



Carpații

Director: Aron Cotrus

REVISTA CULTURALA

Redactor: Traian Popeacu

N. IORGA

de Pamfil Seicaru



RA, deci, natural ca N. Iorga prin "Neamul Românesc" să desbată și el problema țărănească de care se ocupase în 1899 prin "Opinii sincere". El nu a făcut o examinare metodică, sprijinită pe date statistice și cu intenția de a găsi o soluție, ci, putem spune o aparare sentimentală: administrația jupoaie pe țăran, organele Statului, chemate să țină cumpănă dreptății, invariabil o înclină în favoarea marelui proprietar sau a arendașului.

N. Iorga avea, însă, o concepție romantică asupra marelui proprietar; boierul, în judecata lui, posedă toate virtuțile, era un țăran mai cuprins care, față de cei lipsiți, se purta cu înțelegere și iubire părintească. Această falsă viziune patriarhală a raporturilor dintre boieri și țărani l-a împiedicat să pună problema țărănească pe adevăratul ei teren, al luptei de clasă. Și această greșită apreciere a situației a ieșit la lumină în 1912 din articolele lui Ion Mihalache (prezent în toți anii la cursurile de vară de la Valea de Munte) publicate în revista învățătorilor "Vremea Nouă" (scoasă de I. Mihalache, D. V. Ţoni și Apostol Culea) prin care susținea necesitatea unui partid de clasă, un partid țărănesc, reluând ideea lui Dobrescu-Argeș. Crearea unui partid de clasă a combătut-o N. Iorga printr-o serie de articole publicate în "Neamul Românesc". De aceea, zădărnice vom căuta în colecția acestei reviste, apărută până în Martie 1907, articole în care N. Iorga să fi prevăzut o reformă radicală a structurii proprietății agrare. Este adevărat că a denunțat o administrație ticăloasă, exploatarea neomenoasă a arendașilor, dar nu a depășit critica făcută în 1888 de Petre P. Carp. Chiar după răzcoalele țărănești, care au pus întreaga clasă conducătoare în fața propriilor ei răspunderi, N. Iorga nu a avut curajul să preconizeze o soluție radicală, revoluționară a problemei țărănești.

Petre P. Carp a preconizat o sănătoasă organizare economică a țăranilor în cadrul drepturilor câștigate prin lovitură de Stat a lui Cuza din 1864 și posibilitățile pe care le oferea împărțirea moșilor Statului la țărani; dar el nu a conceput exproprierea latifundiilor. Conservatorii limitau chestia agrară la reaua stare economică a țăranului atribuind-o lipsei de organizare, de educație și alcoolismului.

N. Iorga, într-o lucrare publicată în 1908 "Constatări istorice cu privire la viața agrară a Românilor și politica agrară", făcând critica tacticii tuturor guvernelor de a escamota aplicarea onestă a legii de emancipare a țăranilor, scria: "Casa de credit prevăzută de Kogălniceanu nu s'a întemeiat așa încât să fie la îndemână sătenilor. Nici o învoială cu prețul excesiv n'a fost declarată nulă. Comitetele permanente n'au făcut liste de prețuri și nici un guvern nu le-a publicat. Libertatea învoielilor a funcționat, nu ca în Franța, mama libertăților, ci ca în Honolulu sau Siberia, batjocora lor".

Continuă acțiune de zădărnărire a efectelor legii de emancipare a țăranilor, cu toate că era în programul tuturor guvernelor, are o explicație pe care N. Iorga evita să o mărturisească: marea proprietate confiscase conducerea Statului și își apăra interesele. Deci, sub aparență de agitator naționalist revoluționar, el ducea mai departe ideile junimistilor. De aceea, problema evreească trecea înaintea problemei țărănești, iar atacurile erau îndreptate contra arendașilor evrei, contra căruiarilor evrei (inexistenți în Muntenia și Oltenia, unde țăranimea se găsea în aceeași stare de sărăcie ca și în Moldova).

Dacă în perspectiva anilor putem să ne dăm seama de conservatorismul lui N. Iorga, în 1906, din cauza articolelor publicate în "Neamul Românesc" el apărea contemporanilor ca un periculos agitator, un pregătitor al unei febre revoluționare. Articolele lui Iorga, care aveau cadente demne de cele mai frumoase pagini scrise de Carlyle, cucereau sensibilitatea generațiilor tinere, le mola felul de a gândi, Iorgiza—dacă ne este permis acest termen—, cugetarea politică a studențimii, substituind ideologiei socialiste a generației care precedase prin ideologia naționalist romantică. După 1906 și până la intrarea României în război, în marea lui majoritate, tineretul a fost naționalist tradiționalist, sau mai exact Iorgist.

În 1906 N. Iorga cucerește studențimea; câțiva ani mai târziu, foștii studenți, deveniți profesori de liceu, au creat în orasele de provincie același entuziasm pentru

ideile susținute prin "Neamul Românesc" de profesor. Este interesant de observat penetrația publicației lui N. Iorga în Moldova: toți elevii de liceu din cursul superior erau lectori asidui ai "Neamului Românesc", pe când în Muntenia, în afară de liceele din Ploiești și Brăila, rari erau elevii cari îl citeau; în Oltenia numărul cititorilor era ca și în Moldova. Ajunși la Universitate, chiar cei cari nu luaseră contact cu revista "Neamul Românesc" erau repede influențați de ambianța universitară. Când, în 1906, după 13 Martie, a apărut revista lui N. Iorga, multe din temerile stărnite de întâmplările din piața teatrului, au fost împrăstiate. Oamenii politici găseau mai interesantă "Săptămâna", revista lui Gheorghe Panu, decât "Neamul Românesc".

Răscoalele din Martie 1907 au pus din nou în actualitate pe N. Iorga. Când s'a tras în țărani răsculați din Botoșani, N. Iorga a scris un articol de o cutremurătoare emoție. Fiecare rând, fiecare cuvânt, ritmul frazelor, exprimau o durere și o revoltă de abia stăpânită, acel sentiment sfâșietor pe care îl încercăm în fața unei monstruoase crime, neputând pedepsi pe făptași. "Erte-i Dumnezeu pe cei sapte țărani". Așa și a început articolul. L-am citit în 1914, când pregăteam la seminarul de sociologie al lui Rădulescu-Pogoneanu, o lucrare privitoare la istoria presei române.

Articolele de ziar se ofilesc repede; cece fusese ecoul vibrant al unor evenimente, sau al unui moment de intensă încordare a spiritului public, nu mai prezintă nici un interes, așa cum rămân, noaptea, vitrinile după ce s'au stins luminile. Recitit după șapte ani, acest articol cu care N. Iorga deschidea seria de articole consacrate răzcoalelor țărănești, păstra aceeași căldură comunicativă a revoltei. Articolele au provocat ură și îngrijorare în rândurile clasei dominante care nu uitase, și nu putea să uite, momentele de spaimă din seara lui 13 Martie. N. Iorga a fost bănuț de a fi unul dintre instigatorii răzcoalelor țărănești. Compare, însă, articolele publicate de N. Iorga în "Neamul Românesc" în timpul răzcoalelor și după aceea, cu cele publicate de C. Mille în "Adevărul", fără îndoială că sunt prin noblețta inspirației, prin tonalitatea lirică și forma literară cu totul superioară, dar dârjenia, curajul politic al lui Mille arătate în

articolele "Ororile inutile" N. Iorga nu le-a avut. Și, totuși, pe N. Iorga îl temeau reprezentanții oligarhiei latifundiare.

Punându-și candidatura în mai multe județe, a fost ales deputat la Iași la colegiul al II-a. Debutul lui N. Iorga în Cameră s'a resimțit de cece era la el organic sfiala. În fața unei Camere profund ostile—majoritatea deputaților erau mari proprietari aparținând acelei protipendade pe care o biciuise cu verbul profeților—N. Iorga s'a simțit intimidat. Chiar mai târziu, după ce fusese de mai multe ori deputat, însușirile lui de orator, cum puțin oameni politici le-au avut, erau diminuate când se găsea în fața unei majorități vrăjmașe și nesprîjinit cel puțin de o minoritate. Am putea spune că era la tribună un sensibil; inspirația lui, siguranța mânuirii frazelor, calitatea argumentării, puterea de a domina emotiv incinta Camerii se resimțeau imediat ce se găsea în fața indiferenței auditorului. Era suficient un ropot de aplauze ca elocvența lui să se reverse cotropitoare, creind o ambianță de emotivate, care este primul obiectiv al oratorului.

În Camera din 1907, animozitatea nestăpânită a lui Dimitrie Sturza a răbufnit în apostrofa: "taci moră! hodorozi!". O asemenea invectivă avariată unui orator de mare temperament combativ, ar fi provocat o replică nimicitoare, cu atât mai ușor cu cât Dimitrie Sturza era dezolat de mediocru, lipsit de elocință; pentru N. Iorga el era însă șeful partidului liberal și secretarul perpetuu al Academiei Române. În Cameră se mai găsea și Petre P. Carp care nu avea nici o simpatie pentru N. Iorga și îl irita naționalismul lui. Petre Carp nu prețuise nici articolele politice ale lui Eminescu din același motiv. Părea lui Petre Carp "N. Iorga crește strâmb" împărțită deputaților conservatori, în rândurile cărora Iorga avea entuziaști susținători, Nicolae Filipescu și Barbu Delavrancea, nu era de natură să-l încurajeze. În tot timpul cât a vorbit N. Iorga, conform obiceiului său, Petre Carp s'a plimbat prin fața tribunei, oprindu-se din când în când spre a privi pe orator, dând drumul monoculului ca și cum ar fi pus punct unei observații mute. Acest joc

(Urmează în pagina 2.)

NEAGOIE CATRE TEODOSIE

"Iubitul meu cocon, să bagi de samă
Căci ți-am tocmit o carte mpărătească,
Să-ți hie pentru calea cea lumească
S'o ai pe lângă tine ca pe-o mamă
Și'n viața ta să te călăuzească.

Lui Dumnezeu slăvește-i mănăstirea,
Așisdere norodul să-l iubești,
Boiarii țării'n slujbe să-i cinstești
Și tuturor să le afli hirea,

Că doar așa domni-vei cu noroc,
Tu să nu-ți cați pricină cu războaie,
Ci toate chibzuiește-le'n soroc,

Durerea din norod să te înmoaie,
Trădarea s'o însemni însă cu foc,

Ca alta'n locu-i să nu mai răsăie...

I. G. Dimitriu



N. Barabas: Țărani din Sibiu, în drum spre târg.

al monocului și irita nespuse de mult de Iorga, care vedea în acest gest manifestarea unei trufșii și disprețuitoare superiorității. Târziu, prin 1935, cu ocazia unei călătorii în care îl întovărașiam, N. Iorga, vorbind de Petre P. Carp își amintea de "gimnastica impertinentă a monocului".

Cu timpul N. Iorga s'a deprins cu atmosfera Camerii, cu totul deosebită de atmosfera unei săli de curs unde nimeni nu întrerupe, iar studenții ascultă cu o religioasă atenție. În ședințele Camerii, a întrerupe este o regulă și nu totdeauna întreruperea este respectuoasă, sau cel puțin cuviincioasă.

Fără să fi obținut succese răsunătoare în primul parlament, și-a consolidat situația, devenind un orator ale cărui intervenții în debateri erau ascultate cu interes. În 1909 și-a publicat în volum "In era reformelor" discursurile rostite în Cameră între 1907 și 1909.

Atât la Cameră, la Universitate cât și în opinia publică, prestigiul lui Iorga era în continuă ascendență. În 1909, împreună cu A. C. Cuza, a întemeiat partidul naționalist-democrat care aducea nou în program numai votul obștesc și fixarea unei politici de restricții pentru Evrei. În același an, N. Iorga a inaugurat cursurile de vară de la Vălenii de Munte. În acel an a ținut la Vălenii o prelegere: "Cuza Vodă și dușmanii săi a doua zi după detronare". Între cei cari au participat la complot, fiind factor decisiv, a fost Dimitrie Sturza, care era secretarul domnitorului. Viitorul șef al partidului liberal a deținut rolul cel mai înfiorat. N. Iorga se răsună.

Cursurile de la Vălenii au fost o inovație fericită în viața culturală a României; cursurile erau audiate de preoți, de învățători, de studenți și de elevii de liceu din ultimele clase. În 1910, Iorga a fost ales membru al Academiei Române, susținut cu căldură de A. D. Xenopol. Treptat, nu s'a mai proiectat ca un pericol pentru liniștită digestie a politicianismului român. Ca o atenție publică și o consacrare al cursurilor de la Vălenii, bătrânul rege Carol, parcimonios în atenții, a trimis, în 1912 pe principele Carol să audieze cursurile de vară de la Vălenii. N. Iorga își publicase în volum, în 1910, lecțiile ținute la școala de război "Istoria armatei românești"; regele citise cartea și o apreciasse. Prezența tânărului principe la cursuri a constituit cea mai mare satisfacție și prima atenție din partea palatului regal. Cu această ocazie, N. Iorga a ținut trei lecții: "Însemnătatea Românilor în istoria universală".

Putem măsura dimensiunile pe care le avea N. Iorga în viața publică din simpla apariție, în 1910, a revistei "Facla" scoasă de N. D. Cocea și consacrată exclusiv combaterii lui N. Iorga și naționalismului antisemit. Iar în 1912, ca replică atenției dată de regele Carol I cursurilor de la Vălenii (atături de Iorga ținneau conferințe: A. C. Cuza, Șumuleanu, etc.) "Facla" a publicat cel mai violent atac contra bătrânului rege, articolul "Ploșnița" semnat de Al. Filimon a depășit tot ce se publicase până atunci contra regelui Carol I. Revista "Facla" a obținut un succes enorm care nu corespundea unui climat antimonarhic, unui spirit republican, ci spiritului de frondă al poporului român.

N. Iorga se alegea deputat regulat la Galați iar A. C. Cuza la Iași. Partidul naționalist-democrat reușise să facă o seamă de organizații destul de puternice: la Brăila cu Petre Jecu, în județul Covurlui cu D. V. Toni, la Bacău cu Berea, la Botoșani cu Petre Irimescu, în județul Doroboi cu Bupureanu, în Suceava cu Ion Zelea Codreanu, în Vâlcea, în Dolj, în Mehedinți. Partidul naționalist-democrat dispunea în țară de rezerve de entuziasm, ar fi putut capta acea dorință de primenire a vieții politice, țara toată fiind sătulă de rotativa constituțională; din nefericire, N. Iorga nu mai era agitatorul din 1906. Este adevărat că făcea permanent critica tuturor guvernelor, dar fără acel accent de îndărărire care cucerește opinia publică, fără acel fanatism al convingerilor care dă elan fidelității; era o opoziție foarte puțin supărătoare.

În 1907, după răscălele țărănești, Take Ionescu părăsise partidul conservator întemeind partidul conservator-democrat. Toate notele polemice din "Neamul Românesc" erau îndreptate împotriva lui Take Ionescu care, așa cum reșea din violența atacurilor, se situa, în eraria primejdiilor naționale, imediat după Evrei. O asemenea atitudine nu dispăcea conservatorilor și, mai ales, lui Nicolae Filipescu, și nici nu supăra pe liberali.

O acțiune politică, spre a impune un partid opiniei publice, implică un contact permanent, cu afirmarea unui program și confruntarea acestui program cu deficiențele celorlalte partide. N. Iorga consimțea cu greutate să participe la o întrunire publică, să facă acele corvezi, adesea penibile, pe care le impune viața politică. Înlocuia întrunirile prin pacinice conferințe, fără îndoială interesante, dar lipsite de vre'o semnificație politică. Călătorea prin țară ca profesor, dar nici decum ca șef al unui partid politic, călătorea prin țară ca un animator cultural (ca să întrebuițez un termen de multă vreme compromis), iar nu ca un răscolitor de pasiuni politice. Își aducea aminte că este șeful unui partid numai constrâns de partizani și spre a-și asigura mandatul de deputat. Politica te cere integral, în tot timpul și cu toată energia pasională de care este capabil un om, nu îngăduie să i te dăruiești cu intermitențe și fără pasiune. Ori fără exagerare, putem spune că N. Iorga a fost de o constantă infidelitate față de partidul pe care îl crease. Se simțea profesor și vroia să se impună ca atare și în viața politică. Este cazul lui Maurice Barrès care se supunea tehnicii politice, consacrand două ore zilnic spre a lua contact cu alegătorii din arondismentul lui. Nu există, deci o incompatibilitate între exigențele electorale ale vieții politice și viața intelectuală a unui mare scriitor. Considera însă timp pierdut această tehnică electorală.

Cu excepționale însușiri de a improviza, inspirându-se din atmosfera unei săli de întrunire, cu un debit verbal inepuizabil, încălzindu-se și putând să comunice ascultătorilor căldura unei convingeri, N. Iorga avea tot ce era necesar pentru a cuceri opinia publică, pentru a impune o ideologie politică, dar nu a prețuit niciodată acest instrument indispensabil într-o acțiune efectivă: partidul. Un mare gânditor politic poate influența spiritul public și poate determina curente, dar lipsit de acest mijloc prin care se ține legătura directă cu oamenii în viața lor de toate zilele—partidul—, puterea pe care o exercită în viața publică este simțitor redusă. N. Iorga a strâmtat viața politică proiectându-se ca o uriașă personalitate izolată și grupând în jurul lui, într-o parodie de partid, oameni de o valoare mediocră. Este adevărat că și el îi prețuia la justa lor valoare, dar nici puținilor

N. Iorga

comeni modești, sfioși, de o exemplară onestitate și de reale calități intelectuale, cari continuau să-l urmeze în zigzagul fantezist al atitudinilor lui fanteziste, nu le admitea opinia.

Într-o zi, la Cameră, împreună cu D. V. Toni, am numărat deputații liberali și naționalțărâniști cari au început prin a fi iorgiști și am constatat că 36 % din acești deputați fuseseră membri ai partidului naționalist-democrat. Și, nu o dată, N. Iorga a declarat partizanilor lui: "sunteți liberi, eu nu am nevoie de partid, mă incurcă, îmi impune obligații și sacrificii pe care nu le pot accepta". Măhnit de acest tratament, sau conștient că Iorga are intenția să dizolve partidul, rând pe rând, personalitățile din partidul naționalist-democrat treceau în alte partide. Aceste retrageri, dacă erau aduse la cunoștința lui Iorga într-un moment contrar dispoziției de a minimaliza partidul, îl infuriau scriind un articol în care inveciva pe cei plecați: "secături entuziaste" era calificarea nedreaptă.

În 1918, la Iași, naționalistii-democrați s'au decis să publice un ziar "Vremea Nouă", rămânând ziarul partidului, "Neamul Românesc", ziar personal al lui Iorga. Bine înțeles, șeful și-a dat imediat consimțământul; dar "Vremea Nouă" fiind bine redactată și menținând prin articole contactul cu realitățile social-politice, N. Iorga și-a arătat nemulțumirea, câte odată chiar mânia. Noul ziar era condus de D. Tomescu care, din 1908, a fost în critica literară un reprezentant al ideologiei semănătoriste, militând naționalismul tradiționalist al lui Iorga cu o intransigență doctrinară și energie în stil. Despre acest exeget al iorgismului scrisese N. Iorga în "Drum Drept" (1915): "dl D. Tomescu este cel mai original dintre cugetătorii asupra literaturii, culturii și vieții noastre publice în ultimii ani".

Articolele publicate de D. Tomescu în "Vremea Nouă" (Iași 1918) erau cumpănite ca judecată, iar concluziile politice la care ajunsesse după experiența războiului se dovedeau valabile; expunerea lui clară, logica argumentării, le impunea atenției cititorilor, mai toți ofițeri de rezervă întorși depe front. Într-o cameră din strada Lonzonchi, unde era redacția și clubul partidului, veneau ofițerii în trecere prin Iași la consfătuiri, aducând o altă concepție asupra vieții politice, concepție formată în timpul nopților de veghe din tranșee. Erau tineri profesori de liceu, avocați, învățători, toți însuflețiți de o mare iubire pentru țărani, revoltați contra clasei conducătoare și dornici de o radicală înnoire a vieții publice. În aceste consfătuiri s'a pus și problema menținerii sau schimbării titlaturii partidului: naționalist-democrat sau naționalist-țărănesc? Ion Mihalache se menținea intransigent la formula unui partid de clasă, un partid țărănesc. Din toate aceste inflăcărâte discuții s'a ajuns la o concluzie: egirea din positivitate a partidului naționalist-democrat, pasivitate impusă de N. Iorga încă din anii neutralității. Fiindu-i prezentată concluzia și proiectul de manifest, N. Iorga s'a mâniat tare, adresându-se cu chiar cuvinte de ocară comitetului care se formase și în fruntea căruia se afla Ștefan Bogdan, cumnatul lui Iorga.

"N'am nevoie de partid, mă incurcă acest moft, eu consider partidul inexistent, un vâsc crescut pe activitatea mea. Sunteți liberi să vă duceți unde poftiți. Îmi este perfect indiferent", și-a încheiat cu trufie îmbufneala. Chiar cele mai tenace devotamente nu rezistă unui tratament ofensator. Rezultatul: unii naționalistii-democrați (Petre Irimescu, Berea), s'au înscris în "Liga Poporului" de abia întemeiată de generalul Averescu; alții (Ștefan Bogdan, D. Tomescu, Vărvoreanu) s'au dus la liberali. În "Neamul Românesc", N. Iorga a publicat o violentă anatema contra celor cari luaseră în serios afirmațiile șefului și anume să-și caute fiecare o nouă orientare.

Și dealungul activității lui politice, soarta partidului naționalist-democrat a fost invariabil aceeași: supus schimbărilor de toane ale profesorului. Și câte entuziasme au păt, câte devotamente au fost descurajate, făcând aproape imposibilă dezvoltarea organică a partidului naționalist-democrat.

Și această destrămare nu l-a împiedicat ca o lună mai târziu să convoace, în sala Bejan, o întrunire a tuturor Românilor "de bine". Il supăra "Liga Poporului" care se desvolta multumită popularității generalului Averescu, una din figurile politice de după război.

Din primele zile ale neutralității—Septembrie 1914—N. Iorga și-a impus o rezervă în care s'a menținut cu o neașteptată consecvență. În gruparea creiată pentru intrarea în acțiune a României, și ale cărei întruniri aveau un mare răsunet în conștiința țării, se găseau oratori de recunoscut talent ca: Take Ionescu, Nicolae Filipescu, Barbu Delavrancea, Toma Stelian, părintele Lucaci, Octavian Goga, dar nici unul nu putea să egaleze pe N. Iorga dacă acesta ar fi agitat mulțimile în favoarea intrării României în război. Nu încapă nici o îndoială că Iorga ar fi putut mobiliza pasiunile populare, ar fi incendiat imaginația celor tineri și ar fi împins, prin cine știe ce incident, decizia politică, dacă ar fi fost corărată în neastâmpărul străzii. Și nimic nu putea să fie mai ispititor pentru temperamentul lui decât agitarea opiniei publice contra Puterilor Centrale.

A fost una dintre cele mai isbitute acțiuni de captare a lui Ionel I. C. Brătianu aceea de a convinge pe Iorga să se mențină într-o totală rezervă. Și cu atât a fost mai importantă atitudinea lui, cu cât era pregedintele "Ligii Culturale". În "Neamul Românesc" prin articolele lui se manifesta destul de limpede înclinarea pentru Transilvania și Bucovina, însă păstra tonul ponderat.

Când, în Noiembrie 1918, sub presiunea forțelor germane care atacau România simultan din Nord și din Sud, nesprîjiniți de armata rusească, am fost nevoiți să ne retragem în Moldova, N. Iorga a sprijinit necondiționat guvernul Brătianu. În Decembrie 1918, cu ocazia discuției răspunsului la mesaj—cu toate atacurile îndreptate contra guvernului făcut responsabil de dezastrele militare—N. Iorga a ținut una din cele mai inspirate cuvântări. Emoția găsisse expresia literară, elocvența care trebuia ca să exercite acea cătropire a sensibilității ascultătorilor. În fața înfrângerilor, în fața durerii pe care o încerca tot neamul românesc, asistând la rostogolirea depe creștele Carpaților a regimentelor noastre,

opunând o zadarnică rezistență ofensivii împetuoase ale armatelor coalizate germano-austro-bulgaro-turcă, N. Iorga a rostit un adevărat man de credință în victoria finală.

Am citit, cu camarazii mei pe front la Momiș, în sectorul Varnița (pe înălțimile care domnesc valea Juciței), numărul din Monitorul Oficial în care se publicase discursul lui Iorga. Încerc și azi, scriind aceste evocări, emoția de atunci și mi'amintesc de finalul în care evoca pe Petru Rareș îmbăbâțind, după o înfrângere, pe ostași cu vorbele: "Vom fi ce am fost și mai mult decât am fost". Acolo, într-un colț al tranșeei, un camarad citea, cu glasul înecat de plâns, indemnul pe care ni-l trimetea N. Iorga de a nu ne lăsa cătropiți de îndoială, de a crede cu tărie în biruința finală a dreptății nației noastre. După patruzeci de ani, atunci când rădesc prubeag și în flecare zi caut în ziare semnele prevestitoare ale întoarcerii acasă, repet, ca o întremare a credinței mele, "Vom fi ce am fost și mai mult decât am fost".

În Septembrie 1917, interpret al stării de spirit a camarazilor mei, m'am dus la Iași, acasă la N. Iorga, care locuia pe strada Catargi. M'a primit cu multă simpatie și m'a ascultat fără să mă întrerupă. I-am expus starea sufletească a celor din tranșee, care asistau îndurerși la săparea unei prăpăștii între cei cari pe front se înfruntau cu moartea și cei din spatele frontului. I-am înșiruit toate uitările de care aveau parte cei din tranșee, de ticăloșia, intendenții, ca și când cei depe front camarad care, după ce a părăsit spitalul, a renunțat la să se îndrepte atențiile guvernului. I-am citat cazul unui camarad care, după ce a părăsit spitalul, a renunțat la concediul de convalescență și s'a întors pe front. La nedumerirea noastră, ne-a răspuns: "Ca să pot continua să mi fac datoria, a trebuit să nu mai rămân la Iași. Este o altă lume pentru care războiul nu există, sufletește nu îl trăiesc, o lume străină de idealurile noastre. Dracul să aibă parte de ei". Și cu ușurință tinereții în identificarea răului într-o persoană, noi designam responsabil pe Ionel Brătianu.

Când am terminat, N. Iorga era vizibil emoționat, ascultând acest ecou al tranșeei. Mi-a răspuns pe un ton de blândă înțelegere și mi-a arătat un teanc de scrisori primite de la ofițerii de pe front. În toate erau aceleași răbufniri de revoltă. Scrisorile nu erau trimise prin poștă, ca să evite cenzura, ci erau lăsate de ofițeri în trecere prin Iași. Veneau, lăsau scrisorile și plecau fără să spună nimic. Cu o răbdare impresionantă pentru temperamentul lui, mi-a explicat ce necesară este o cât mai mare sforțare de disciplină, ținând seama că în Rusia revoluția deschide porțile anarhiei de care Germania se va folosi. În tranșee, ostașii decid, prin mukenicia lor, destinele neamului. Recunoștea scaderile guvernului Brătianu dar,—și glasul lui a devenit vibrant ca și când se îndrepta dealungul tranșeei, spre a fi auzit—"Eu nu mă uit cine ține în mână steagul țării, eu steagul țării îl văd, eu steagul țării îl apăr".

În clipa aceea așa s'a deschis și o fetiță a intrat; Iorga s'a apropiat de ea și fetița s'a lipit de el: "Este fata mea cea mai mică. Vezi, are chipul blond al Bogdanilor". Copila mă privea cu ochii ei mari albaștri, ca și când ar fi vrut să afle cu ce îl supărasem pe profesor. Măna lui N. Iorga mângăia părul blond al copilului.

De câteva ori, N. Iorga în cuvântări, în articole a amintit de această conversație avută cu ostașul venit din tranșee care, mi-a mărturisit mai târziu, îi emoționase profund.

În tot timpul neutralității ca și în anii grei ai războiului, N. Iorga și-a impus o severă disciplină, susținând sforțările lui Ionel I. C. Brătianu și ferindu-se cu grijă să altereze, prin ingrediente de politician, linia națională pe care o respecta. Fără îndoială că și Ionel Brătianu a știut să menajeze cu multă delicatețe, cu un seducător tact, susceptibilitatea lui N. Iorga, dar nu mai puțin, a găsit în conștiința marelui animator al ideii naționale imperativele patriei pe care mi le formulase lapidar: "eu nu mă uit cine poartă steagul țării, eu steagul țării îl văd, eu steagul țării îl apăr".

La Iași, continua să publice în "Neamul Românesc" (care avea în redacție pe Nichifor Crainic și Aurel Metroniu un tânăr profesor cu mari calități și serioasă pregătire, din nefericire a murit în Aprilie 1918), articolul lui cotidian și alături de gazetarul N. Iorga istoricul lui ducea mai departe activitatea lui prodigioasă: "Principiul național: origina și dezvoltarea lui", "Origina și dezvoltarea Statului austriac", "Cugetare și faptă germană", "Prolegomene la o istorie universală", "Andrassy și alianța", "Développement de la question rurale en Roumanie", "Relations des Roumains avec les Alliés", "Histoire de relations russo-roumaines", "Relations latines de la famille royale roumaine", "Histoire des relations russo-roumaines", "Droits nationaux et politiques des Roumains en Dobrogea", "Histoire des Roumains de Bukovine à partir de l'annexion autrichienne", "Histoire des relations entre la France et les Roumains", "Sur l'école et l'église roumaines en Dobrogea avant l'annexion roumaine", "La politique de Michel le Brave, ses origines et son importance actuelle", "Două răspunsuri ale unui istoric, D. Cernin și politica României", "Oaspeții Ruși în Moldova și oaspeții Moldoveni la Moscova", "Bucovina și literatura românească", "Muntele nostru în literatura românească", "Ideia Daciei românești", "România care a fost și România care trebuie să fie", "Românii de peste Nistru. Pentru a-i ajuta în lupta lor", "Continuitatea spiritului românesc în Basarabia", "Sufletul românesc". Adăugând articolele și notele istorice publicate în "Revista istorică" (Iași) avem imaginea activității lui grandioase numai în doi ani, 1917 și 1918, în refugiu.

Îl vedeam des, în 1919, la București; era foarte amărât de atitudinea lui Ionel I. C. Brătianu care îl uitase, odată terminat războiul și sprijinul lui Iorga nu îl mai era necesar. Se constituise delegația română la Conferința păcii. Era firesc, și unanimitatea opiniei publice se aștepta, ca alături de Ionel I. C. Brătianu și de Al. Văldă-Voevod să fie și N. Iorga a cărei imensă erudiție și scăpărătoare inteligență puteau să fie de mare folos pentru apărarea drepturilor istorice ale neamului românesc. În afară de Eminescu, nici un scriitor nu a colindat prin toate ținuturile Daciei, nu a fost purtat de dorul de a cunoaște neamul de dincolo de hotarele vechii României ca N. Iorga. Acela wieser de volume: "Neamul românesc în Bucovina" (1905), "Neamul românesc în Basarabia" (1905), "Neamul românesc în Ardeal și țara ungurească" (2 volume, 750 pag., publicate în 1906) au proiectat

(Urmează în pagina 3.)

N. Iorga

În conștiința Românilor din vechiul regat dimensiunile adevărate ale neamului lor.

Calător neobosit, știind să observe, să noteze, să strângă neconștient mătură despre viața poporului român, N. Iorga trăia cu intensitate ideea națională, credea că un vizionar în unitatea politică a poporului român, răscolea conștiințele, pregătindu-le pentru decisiile examen pe care aveau să-l trecem în fața istoriei în anii cruciali, 1916-1918. Din meschine calcule de partid, din temerea pe care o inspira marea lui personalitate, din cauza prestigiului pe care îl avea în Bucovina, dincolo de Carpați, peste Prut în Basarabia, N. Iorga era incomod; iată de ce n'a fost designat, așa cum s'ar fi convenit și cum cereau interesele neamului românesc, în delegația română la Conferința păcii.

Era într-o zi de sfârșit de Ianuarie 1919 când în redacția ziarului "Neamul Românesc" a venit delegația frunțașilor transilvăneni să-l roage să scrie el Memoriul pe care urma să-l înainteze Conferinței păcii în numele poporului român din Transilvania, care își afirmase voința de unire la Alba Iulia în ziua de 1 Decembrie 1918.

Redacția ziarului "Neamul Românesc"? În fundul unei curți pe Calea Victoriei, Stoila avea o mică tipografie în care se culegea de mână și se tipărea la o vechi, ostentivă mașină plană. Camera care servea și de birou administrativ al tipografiei și de redacție a ziarului avea, în afară de masa lui Stoila plină cu notele de comenzi ale clienților tipografiei, încă două mese de scânduri; la una N. Iorga scria gazeta întreaga și făcea corecturile, la alta se cănea să încheie un articol. Ștefan Băluță, biet Doamne, redactorul-șef, cum sta scris pe frontispiciul gazetei, alături de Director: N. Iorga. Se mai găsea în cameră o sobă de tablă care, când se înroșea dădea o căldură insuportabilă, iar când se răcea, simțai frigul până la oase. Ca să o înroșească ar fi trebuit să se pună lemne, dar Stoila era un om econom și ca să nu dea lemne găsisse pretextul: domnul profesor nu suferă căldura prea mare. Era tare frig și nu se auzea decât scârțâitul penitei profesorului, întrerupt, din când, în când, de un fel de mârșăit care indica o supărare conștientă. Aspect de redacție din epoca romantic revoluționară.

Delegația se compunea din Al. Vaida Voevod, Ștefan Ciceo Pop, Vasile Goldiș, Aurel Vlad și Teodor Mihali. Îl vedeam pentru prima oară pe Al. Vaida Voevod care citise în parlamentul din Budapesta, în numele partidului național, declarația de separație de Statul maghiar. Întreaga lui ființă respira o energie combativă, o hotărâre pe care nu o putea clinti nici un obstacol. Expunea, cu o voce în care accentul ardelenesc imprima cuvântului o mai mare autoritate, dorința frunțașilor Transilvaniei, Banatului și a tuturor ținuturilor românești care aparținuseră defunctei monarhii, ca N. Iorga să scrie memoriul pentru Conferința păcii. Al. Vaida Voevod era al doilea delegat român alături de Ionel I. C. Brătianu, șeful delegației. Cu acea convingere care dă cuvântului căldură și frazelor un conținut emotiv, Al. Vaida Voevod amintea legăturile profesorului cu ținuturile de dincolo de munți, de deseori lui drumuri prin satele și orașele transilvănene. El era singurul care în acele momente decisive se prezintă, cu autoritate, punctul de vedere românesc. A intervenit și Șt. Ciceo Pop în câteva fraze patetice, N. Iorga a ascultat neclintit, se simțea din acel "hm, hm" care părea un mormăit de ură, că abia își stăpâna mânia.

—De ce îmi cereți mie? Adresați-vă lui Brătianu! Am fost util în anii neutralității, am fost util în timpul războiului, acum nu mai sunt bun la nimic. Îmi cereți să scriu eu memoriul? Mă credeți chemat să apăr cauza neamului românesc? L-ați consultat pe Ionel Brătianu dacă vă dă voie să faceți apel la mine?

Al. Vaida Voevod răspunde mândru: "Dar, domnule profesor, noi nu avem nevoie să cerem învoire de la nimeni altul decât de la nație care ne-a investit să-i apărăm drepturile".

—Măști crezut, însă, nevrând să figurez în delegație și așa găsit normal ca eu să nu fac parte; dar mi se cere să scriu memoriu.

Și Iorga s'a lăsat purtat de revoltă, alternând fraze violente cu ironii amare. Suferise mult, mândria îi fusese grav ofensată și sentimentul unei injustiții da cuvintelor lui o necontestată legitimitate. Delegația frunțașilor Transilvaniei nu ceda; rând pe rând au luat cuvântul Goldiș, Aurel Vlad, Teodor Mihali; Iorga rezista.

Nu pot uita această scenă în care animatorul ideii naționale își manifesta revolta justificată, mânia nedreptății care i se făcea. O sobă rotundă de tinichea în care de mult focul se stinsese, o masă săracă și sgomotul ritmic al mașinei plane care tipărea "Neamul Românesc". Politicianismul își făcea apariția în spatele victoriei. N. Iorga era eliminat din delegația care reprezenta interesele poporului român fiindcă incomoda prin marile lui înșușiri. Frunțașii ardeleni, la acea dată—Ianuarie 1919—nu erau încă inițiați în tainele politicianismului, gândeau încă pe plan național, nu pe planul intereselor mărunte de partid.

Profunda jignire adusă amorului propriu prin nedreptatea ce i se făcuse, a determinat, într-o înălțare logică a exteriorizării sentimentelor, situarea lui N. Iorga într-o poziție quasi revoluționară.

În cece privia pe socialiști, Rakovski, care păstra un mare ascendent asupra conducătorilor partidului, încerca prin agenții lui să-l convingă a se alia la internațională a III-a. Muncitorimea străbătea, necontestat, o fază de febră pre-revoluționară.

Foști combatanți aduceau de pe front o dorință de înnoire, năzuiau să introducă în viață publică idealurile creiate în tranșee, idealuri care le dăduseră tăria de a îndura mizeria, suferințele și de a înfrunta moartea. Dorința lor de înnoire căuta un făgaș; și din această năzuință spre o viață publică mai curată a izvorât "Liga poporului" a generalului Averescu și înmugurirea partidului țărănesc.

Pe socialiști, N. Iorga îi combătea în note scurte în care ironia se rezuma la întrebarea cuvântului "tov", în loc de tovarăș, fără să deosebească tendințele, curentele care își disputau ralierea maselor. Impotriva "Ligii poporului", N. Iorga a luat, de la început, atitudine prin atacurile piezișe servite generalului Averescu. În timpul războiului, N. Iorga publicase în "Neamul Românesc" un articol cu titlul "Generalul Averescu". O emoționantă sinteză a tuturor speranțelor ce se legau de acest general de mare prestigiu contra căruia lucra conspirativă ostilitate a lui Ionel Brătianu; acesta nu uitase articolele lui Constantin Mille împotriva represaliilor răscoalelor țărănești ("Ororile inutile") care se bazaseră pe documentarea furnizată secret de generalul Averescu. Îi era ostil

și regele Ferdinand sub influența reginei Maria și a camarilei, care nu ertau generalului Averescu atitudinea lui demnă, respingerea organică a tot ce era lăsatitate și fățarnicie de curtean.

Atunci când generalul Averescu a devenit simbolul idealurilor din tranșee, N. Iorga a suferit ca și când i s'ar fi încălcat un drept și atacurile au apărut în "Neamul Românesc". În 1918 a publicat un articol "Chanzy" în care evoca figura generalului francez care, în 1871, a rezistat, a contra-atacat și a eșut totdeauna biruitor în fața atacurilor impetuoase și bine plănuiite ale armatelor germane. Ales deputat în 1871, Chanzy s'a ferit să-și facă din laurii gloriei, culese pe câmpurile de luptă, un capital politic. Evocarea eroicului general francez era un pretext ca să atace inițiativa politică a generalului Averescu prin întemeierea "Ligii poporului". Deci nu era de imaginat o colaborare posibilă între N. Iorga și generalul Averescu, deoarece se puneau problema de înălțare la conducerea acțiunii politice.

Mai exista încă un curent izvorât tot din tranșee, acela al mișcării țărănești. Învățători, preoți, profesori de liceu, tineri avocați se simțeau sufletește îngemănăți cu țărănimia. Duseseră împreună tot greul războiului, trăiseră într-o frățietate greu de imaginat de cei cari n'au trăit viața monotonă și totuși de o patetică intensitate a tranșeeilor; văzuseră de pe înălțimile spirituale ale identificării cu ideea națională, toate scaderi ale clasei conducătoare, toată mizeria anarhie a administrației Statului, și contrastul dintre marea morală a nației în luptă și structura politică a Statului, a determinat dorința lor de înnoire. Front și intențență, eroism autentic și învârtăală, aceste contraste rezumau, pentru a folosi o formulă maurassiană, țara reală și țara legală; cei cari făcuseră războiul vroiau o țară legală care să fie imaginea țării reale.

Și toți acei agitatori ai ideii țărănești erau, aproape în unanimitate, foști auditori ai cursurilor de vară de la Vălenii de munte, abonați ai "Neamului Românesc". Printre ei se găseau și învățători sterși, admiratori ai lui Simeon Mehedinți, în special preoți, dar reprezentau o minoritate. I-ar fi fost ușor lui N. Iorga să accepte chemarea acestor inițiatori ai unei mari acțiuni politice de transformare a țării legale și să la conducerea. De sigur, un partid țărănesc, așa cum a fost în forma lui originară în 1919, nu putea fi decât un partid de clasă, al unei clase care reprezenta 80 % din populația țării. N. Iorga a respins și în 1919, cum respinsese și în 1912 în polemică cu Ion Mihaleche, ideea unui partid de clasă. Numai că în 1919 revoluția în structura economică a țării se produsese pe cale pacifică, principiul expropriării se pusese, și virtual marea proprietate era pulverizată; deci, în locul luptei dintre țărani și boieri își făcea apariția lupta dintre economia agrară a țării și exigențele economiei industriale care căuta să-și apere interesele contra plugariilor de toate categoriile. N. Iorga și-ar fi aflat continuitatea naționalist-conservatoare într-un partid țărănesc. Cu toate că fusese capabil să scrie despre "Negotul și meseriile în trecut românesc", "Știri despre comerțul nostru în secolele al XVII și al XVIII-a", "Istoria comerțului românesc (569 de pagini, 1914) era slab pregătit în domeniul economic și ignora total complexul economiei capitaliste. Nici un moment el nu a întrezărit, cel puțin, antagonismul dintre plugari (de toate categoriile) și industria care urma să se ridice prin împovărarea—grăție regimului protecționist asigurat industriei—agricultorilor. Dar nu era atât teoria luptei de clasă care împiedica pe N. Iorga să accepte conducerea unui partid țărănist cât—mai ales—grăia de a rămas ostil partidului țărănist, iar glumele lui—de în-doelnic gust pe care le făcea luând ca temă cămașa lui Ion Mihaleche—erau cunoscute. Să nu confundăm partidul țărănesc din 1919 cu ceace a devenit prin fuziunea din 1927 cu partidul național. Ajunge ca cineva să citească expunerea de motive, a lui C. Stere, la proiectul de Constituție al partidului țărănesc (1923) și să-l compare cu doctrina constituțională a partidului național ca să vadă imediat deosebirea.

În afară de ostilitatea regelui Ferdinand, partidul țărănesc se bucura și de privilegiul animozității camarilei, adică a lui Barbu Stirbei, cumnatul lui Ionel I. C. Brătianu. Ori, monarhismul, sau mai exact palatismul, lui N. Iorga îl împiedica să treacă peste atmosfera ostilă a palatului față de ideea unui partid țărănist. Să nu uităm că în 1918, când prințul Carol își părăsea butalionul vânătorilor de munte și se decea la Odesa pentru a se căsători cu Zizi Lambrino, la Iași, N. Iorga a publicat o broșură (48 pagini) "Prințul Carol, mărturie pentru cine nu-l cunoaște și totuși îl judecă". Monarhismul lui N. Iorga nu avea nimic din intransigența doctrinară a lui Charles Maurras și nici nu a căutat să formuleze un pozitivism monarhist; monarhismul lui era de natură afectivă, de aceea momentale de eclipsă n'au lipsit. În 1919, N. Iorga era un fervent regalist (termenul este mai exact de cât monarhist), de aceea a respins toate invitațiile ce i s'au făcut de a primi șefia partidului. Să nu bănuim nici un moment că în acest refuz ar fi intrat și unele manevre oculte ale lui Ion Mihaleche. În măsura în care era conștient de rolul lui de a impune biruința ideii unui partid țărănesc, idee pentru care luptase și căzuse învățătorul Dobrescu-Argeș, un sfert de veac înainte, în aceeași măsură era conștient de insuficiența lui pregătire pentru situația de șef de partid destinată să la conducerea Statului. Modestia lui Ion Mihaleche nu era prefăcută, el vroia să servească o idee, nu să se servească de ideile ca vehicul al arivismului. Trebuie să afirm cu tărie: Ion Mihaleche nu avea nimic din sufletul lui Dinu Păturică (eroul romanului "Ciocoi vechi și nou" a lui Filimon). Fusese abonatul "Neamului Românesc" între 1909 și 1916, auditor al cursurilor de la Vălenii de munte și admirator al lui N. Iorga, fără ca spiritul lui critic să fi abdicat. Era convins că N. Iorga ca șef al partidului țărănist ar fi dat o mare expansiune ideii țărănești. Răspunsul lui Iorga a fost că el găsea inutil creșterea unui nou partid când exista partidul naționalist-democrat în care oricine s'ar fi putut înscrie.

În 1919, N. Iorga era politic personalitatea care ar fi raliat, ar fi înmănușiat toate forțele unei politici noi, aspirând la o premenire a vieții publice. Datorită temperamentalului lui capricios, a păstrat o izolare politică

din care evenimentele l-au scos, pentru câteva luni, și l-au impus șef al Federației partidelor democratice, șef și coaliției anti-liberale.

În Iulie 1919, partidul naționalist-democrat și-a prezentat liste în toate județele din vechiul regat, isbotind să aibă vre'o 34 de deputați. Cum generalul Averescu a făcut greșala să se abțină de la alegeri, toate voturile anti-liberale s'au îndreptat spre partidul țărănist care a obținut 90 mandate, la care s'au adăugat și cele vre'o 50 de mandate ale partidului țărănist basarabean, plus 27 deputați bucovineni, grupați în jurul lui Iancu Nistor. Partidul liberal n'a obținut decât 129 de mandate, deci ieșise învins din prima confruntare cu țara sub regimul votului universal.

Între Iuliu Maniu și Ionel I. C. Brătianu intervenise un pact privind o colaborare între partidul național și partidul liberal. Prima manifestare a acestei acțiuni comune trebuia să aibă ca obiectiv alegerea lui Vasile Goldiș ca președinte al Camerii Deputații țărănești, fără nici un gând de a combate combinația Maniu-Brătianu, dintr-o spontană pornire au propus candidatura lui N. Iorga. Din acești deputați ai primei Camere alese sub regimul votului universal, 300 audiaseră cursurile de la Vălenii, erau iorghiști. Entuziasmul ca și panica contaminează, iar în afară de partidul liberal, celelalte grupări nu aveau nici o disciplină de partid. N. Iorga a fost ales, cu o mare majoritate, președinte al primei Camere a României Mari. Fie satisfacția pe care o primise prin alegerea ca președinte al Camerii, fie dintr'un înalt simț de răspundere, fapt este că N. Iorga a dat dovadă de un tact politic, de un real simț al oportunităților, calități pe care nu le-a avut ca prim-ministru. Autoritatea lui asupra deputaților era așa de covârșitoare că, adesea, aveai impresia unui profesor pe catedră care reușea să disciplineze neastâmpărul unor elevi sgomotoși. Nu știu cine a făcut epigrama: vorbește permanent președintele și întrerupe, din când în când, oratorul. Nu era exact; N. Iorga conducea cu abilitate desbaterile, înlesnind fiecărui deputat să-și expună pările. Surprinzător de îndemânatec, N. Iorga a știut să folosească toate manifestările dăunătoare partidului liberal în care —și nu s'a înșelat— vedea sigurul vrăjmaș al parlamentului Federației.

Un moment decisiv, folosit cu o superioară artă egalând cea mai subtilă abilitate bizantină, a fost acela când Al. Marghiloman a cerut cuvântul spre a răspunde lui Ionel I. C. Brătianu. Al. Marghiloman isbutise să aibă șapte deputați în Cameră, pentru Ionel Brătianu, însă, prezența șefului guvernului care semnase pacea separată din București, constituia o ofensă adusă României Mari. Atacul lui Brătianu a fost de o înverșunată tărie și, dacă nu a pronunțat cuvântul trădare, în schimb expunerea acțiunii politice a lui Marghiloman impunea această calificare.

Al. Marghiloman era la tribună, gata să rostească primele cuvinte, când părintele Lucaci s'a ridicat în bancă și cu o voce tunătoare a strigat: "Vorbește trădătorul; să nu-l ascultăm, să părăsim, încinta". Și părintele Lucaci, urmat de Octavian Goga și câțiva deputați, a părăsit sala. A fost un moment de ezitare în rândurile partidului național, toate privirile s'au îndreptat spre președintele Camerii. N. Iorga a impus tăcere și apoi a rostit: "Dl. Marghiloman am spus că are cuvântul". În clipa aceea a privit întâi pe Ionel Brătianu, conștient de cece îi pregătise.

Al. Marghiloman era un mare debater parlamentar, mândru cu o siguranță impresionantă argumentelor, rânduindu-le ca unități de luptă; de o cuceritoare dialectică și uimind prin puritatea limbii românești. Vorbea cu o dicțiune impecabilă, captând sentimentele majorității deputaților, legitimând resentimentele lor față de partidul liberal. Al. Marghiloman nu se apăra ci ataca politica de pregătire și de conducere a războiului, de care unic responsabil era Ionel Brătianu. Aplauzele alternau cu invectivele adresate de deputații țărăniști partidului liberal și lui Ionel Brătianu. Se vedea cum Marghiloman cucerea Camera. Experiența lui parlamentară, necontestatul lui talent de debater, prestația fizică, totul a contribuit ca reprezentantul reacțiunii conservatoare să fie aclamat de cea mai democratică Cameră din câte au fost alese în România Mare. Răzbiți de aplauzele Camerii, palmuși de invective, liberalii se simțeau umiliți și revoltați. În același timp, contra unei Camere "inconștiente" cum nu s'au știut să-i strige. Nemiscat, disimulându-și furia sub masca unui Sfinx, Ionel Brătianu asculta execuția lui Marghiloman. N. Iorga nu și ascundea satisfacția: își plătea poiața pentru umilinta încercată când Ionel Brătianu nu l'a designat ca membru în delegația la Conferința păcii.

Parlamentul Federației a ispisat de pe urma acestei satisfacții pe care și-a oferit-o N. Iorga înlesnind lui Marghiloman să execute politica lui Ionel Brătianu. Fără îndoială, oricât de mare era puterea camarilei —și era în realitate— parlamentul nu ar fi putut fi dizolvat dacă Federația ar fi izbutit să dea o guvernare capabilă; cei cari au scurtat viabilitatea guvernului au fost: dl. N. Lupu, ministrul de Interne, Aurel Vlad, ministrul de Finanțe și Consiliul dirigent.

Designarea drului N. Lupu ca ministru de Interne a fost o mare greșală. Un ministru demagog reprezintă un pericol, dar mult mai redus decât un demagog ministru. Și drul N. Lupu era un agitator, fără o cunoaștere reală a complexului unui Stat în epoca modernă. Gravitatea a constat în faptul că nu și-a dat seama de importanța fazei de trecere de la organizarea administrativă a României mici la noua organizare pe care o impunea România mare, cu atât mai delicată această fază de trecere cu cât se făcea după un război greu și când prin Basarabia trecuse valvata revoluției bolșevice. Drul N. Lupu la ministerul de Interne a activat exact contra intereselor guvernului Federației, chemat în împrejurări deosebit de grele să prezideze organizarea democrației în România.



HOGEA CANTEMIR

de St. Georgescu-Olenin



IOGIUC Istipan, *hoj gheldi, bre*—bine-ai venit, copile Ștefănița—în spunea cu voienie în glasul lui blând Hogea Cantemir, aplecându-se înainte, de nămi mai întrecuștatul și deschizând mâinile în arc, ca și cum ar fi vrut să mă prindă în brațe, pe când eu deschideam sfios poarta zidului împrejmuit.

—*Hoj boldu, Hogea Cantemir Effendi*—bine te-am găsit, Hogea Cantemir Effendi—ți răspundeam eu cuvințios, scoțându-mi șapca de pe cap și fă-

când un talam.

Eram, pe vremea aceea, la începutul claselor secundare. Întâiu—cum spuneau oamenii din sat, care scăpase la școli înalte, printre care lumea din Murfatlar socotia cu mândrie și modestul gimnaziu de la Constanța.

Hogea mă poftia în chioșc sau în ceardac și mă ospăta cu un pepene verde; când nu era vremea lor, cu șerbet de zmeură sau de zahar ars ori cu rahat-lucum. După învățătura de acasă, de cum să mă port în lume, eu nu primiam nimic de la prima poftire și așteptam ca gazda să mă îmbie de mai multe ori, până să iau din ce-mi pusese dinainte. Nazurile mele, de multe ori nelalocul lor și întotdeauna nefolositoare, nu-l supărau, nici nu-i puneau răbdarea la încercare. De ele m-a desbărat mai târziu un neamț, din-satul învecinat, Allah-Kapu—Alacap, cum spuneau rumânii și pe tătarește înseamnă "Poarta lui Allah"—unde mă trimisese primarul cu o vortă. Făcusem drumul pe jos, fiindcă toți caii erau la muncă, la câmp, cale de șase-șapte kilometri și ajunsesem în sat, la neamț, ostenit, prăfuit și flămând ca un țigan de satră. Neamțul cu nemțoaica lui și trei copii, cam de seama mea, erau tocmai la cină: pe masă, un lighian mare, de tablă smălțuită, plin cu varză acra și bucăți de slănină, de carne de porc afumată și cârnați; în fața fiecăruia, bucați mari de pâine albă, coaptă în formă, așa cum fac nemții în Dobrogea și lângă neamț, o cană mare, plină cu vin roșu. Măncam nemții de zor, de credeai că le trosnesc urechile. Mestecau grăbit, holbau ochii și când înghițeau șoricul, întindeau gâturile, ca bălăni în bălta, când înghiț broasca ori pește.

—*Bitte, Herr Stephan, nehmen Sie Platz*—mă poftiră la masă neamțul și nemțoaica lui și-mi făcură loc la masă. Intre ei.

—*Danke sehr, gnädige Frau, danke schön, Herr Ludwig*, le mulțumesc eu de poftire și rămân nemșcat, pe scaunul pe care stam, așteptând să fiu poftit încă odată. Neamțul mormai un *leider*, în care nu era însă nici o pătura de părere de rău și fără să se mai sînchiască de mine, începu să înlăucească din nou cu nemțoaica lui și copii, până ce nu a mai rămas nimic în fundul lighianului cu varză și al canal cu vin. Numai când și-a aprins luleaua și a început să tragă din ea, și-a adus aminte și de mine și m-a întrebat, ce vânt mă aduce la el.

Hogea Cantemir însă, om cilibiu, mă îmbia de mai multe ori, cu aceeași bunăvoință: "luam, bre, ciogiuc Istipan, asta rahat-locum *făstăcl*—cu fisticuri—estem, de la Hogea Bekir, din Stambul, venim ei". Imi spunea arătându-mi cutia rotundă, de foale de lemn și eticheta în culori și cu desene de gîmbe și minarete, a vestitului Hogea Bekir, din Stambul, cu fabrica și prăvălia de rahat-locum, halva, halviță și tabăn, în apropiere de podul de peste Cornul de Aur, în bogazul cel mare—cum i se zicea pe la noi, Bosforului.

—"Ei și acum bre, ciogiuc Istipan—imi spunea el, îndemnându-mă și din ochi la vorba, când vedea că luam din zaharicalele puse dinainte—"ce mai estem, ce mai vrem știm la tine"? fiindcă eu, de câte ori veniam la Hogea Cantemir, întotdeauna îl rugam să-mi povestiască despre stările și întocmirile din vremurile când el era de seama mea și întâmplările mai însemnate de atunci."

—"Mult bine estem atunci"—începea el să-mi povestiască—"mult bine pentru toți, pentru musulman și pentru ghiaur."

—Cum era bine pentru ghiaur, Hogea Cantemir Effendi—îl întrerupeam eu—că plătim turcilor *haraci* și când veniau la casele noastre, ne măncau, merindea fără să ne dea măcar un firic, ba încă le mai plătim noi *taxa parasi*—paralele dinților sau cum am zice mai bine, *taxa dinților*. Așa se petrecea lucrurile când turcul era stăpân și ghiaurul, *raia*, fără nici un drept: venia turcul la casa creștinului și cum intra în odaia lui, bietul creștin, ca *raia* ce era, trebuia—fără poruncă sau îndemn—să-l aștearnă rogojină sau cerșă pe jos, să-l puie sofraucă—masa rotundă și scundă și perne alături și să-l aducă de mâncare și cafea de băut. Cât timp turcul mănca și bea și la urmă mai trăgea din ciubuc, creștinul îi plimba, în jurul casei, calul, dacă venea călare; dacă venise pe jos, papuci ori iminii, pe care musulmanii îi lăsa în tindă, când intra în casă. După ce se sătura, turcul răgăia—după obiceiul lor—de câte-va ori, mai ales când vrea să-l arate ghiaurului, ca mare favoare, că l-a priit mănecarea și la plecare, creștinul trebuia să-l dea câți-va firici și chiar o rubia de argint, dacă era mai bogat. Bani! aceștia se numiau *dis parasi*, adică banii ori mai bine zis *taxa dinților*, drept plată, fiindcă turcul și-a tot dinții, cu mănecarea ghiaurului.

—Asta bre, ciogiuc Istipan, mare păcat estem"—spunea cu obidă Hogea Cantemir—ama de la ghiaur venim. Turci *asker*—adică soldat—estem, mănecare trebuiam dăm la el. Asta *surasat*—sau cum spunem noi astăzi, rechiziție—drept la el estem. Așa *adel*—adică obiceiul—estem. Ama ghiaur, șiret estem facem *ischizariac*—adică viclenie—vre-m cumpărăm turc pentru hatâr și aligveris. Vrem dăm beciș, ama nu spunem beciș, spunem *dis parasi*, pentru *zorar*—pentru pagubă. Asta ghiaur spunem, nu turc. Mai mult dreptate estem atunci și omii, cum spune Coran și batrin facem și mic, pe cine mare estem, ascultăm și frică de Allah, toți avem.

Rămăneam pe gânduri și-mi spuneam că e cu neputință, ca în vremurile acelea să fi fost mai multă dreptate ca acum, când avem atâtea și oameni învățați. Hogea Cantemir citia nedumerirea de pe fața mea și ghicindu-mi gândurile, vrea să-mi dea—ca după obiceiul lui—o

pildă, care sa-mi fie de învățământ și să mă scoată din îndoială. Ma întrebă, zâmbind cu înțeles:

—"Cum lege pedeapsim acum, când furăm strugur și cum pedeapsim, când furăm harbu?"

Credeam că vroia să audă osândirea chiar din gura vinovatului, fiindcă, până nu intrasem în gimnaziu, când ne duceam băieții la câmp, cu caii, de multe ori furasem și struguri și pepeni, dând iama, prin vii și bostane.

—Eu cred, bre, Hogea Cantemir Effendi—îi răspundeam cu prudență și nesiguranță în glas—că cine fură struguri, trebuie pedeapsit mai aspru decât cine fură pepeni, fiindcă strugurii și via sunt mult mai de preț decât pepenii și bostana. Hoțul face mai multă pagubă și stricăciune în vie decât în bostană.

—Asta bre, ciogiuc Istipan, giudicator acum facem; ama cum batrin alt' dat' facem, mai bun estem: după vechi *adel*—după vechiul obicei sau, cum am spune mai bine, după pravila nescrisă—dacă la strugur, hoț prin-dem, drum la el dăm, *sictir* de la vie, la el spunem; nu-mai dacă *zorar*—pagubă—mare estem, bătaie la hoț dăm, drept avem. Ama dacă la harbu hoț prin-dem, la *tes-lahane* hoț trimetem, acolo închis hoț stăm și *gereme* și *zorar bedeli* după *keş* care facem, hoț platim"—adică hoțul de pepeni e trimis la închisoare și e osândit să plătiască amendă și despăgubiri, după ispaşa care se face.

—Și de ce e așa, bre, Hogea Cantemir Effendi"—îl întrebam eu, nedumerit de îngăduința tătarului, când i se fură struguri și marea lui asprime, când i se fură pepeni, fiindcă mie mi se părea firesc, ca vina să fi fost scotită și pedeapsa dată, după paguba adusă și prețul lucrului furat.

—Asta, bre, ciogiuc Istipan"—îmi răspundea el, cu glasul înduioșat de dorul trecutului—"pentru că batrin înțelept estem: la ei cap luminat avem, ama și inima bun estem; în Allah credem și om sărac înțelegem și la el cum *cardas*—ca frate—de la noi, iubim. Lesne estem, harbu avem, spunem batrin: scormonim *toprac*, cu *ceacăie*—cu briceagul—la margine de la drum sau de la zid, punem samanta la *Ruz-i-Hazri*—la Sfântul Gheorghe—și mănecam harbuze la *Temuz* sau la *Hazreti Meriem*—adică în Iulie, la Sfântul Ilie ori în August, la Sfânta Marie. Ama pentru strugur, trebuiam *toprac* desfundam, vița scump sădim, patru an, cinci an lucrăm, până ciorchine vedem. Para mult cheltuim greu estem, strugur avem: dacă furam, vina mic estem. Iertam și vina de loc nu mai estem. Ama haimana, care harbu furăm, om rău estem, tembel estem, fără lege estem, în Allah nu credem."

Abia în timpurile noastre, un judecător nu a osândit pe un flămând, care furase o pâine. Mare zarvă și turburare a pricinuit hotărârea lui, printre oameni care-și apărau cu îndărărire bunurile și mai bucuros le lăsa să se împrăști și să se prăpădiască zadarnic, decât să se înfrupte din prădătură și cel oropăcit și urgisit; dar acțiunea l-au cinstit cu porecla de *le bon juge*.

Câte-va zeci de ani mai târziu, la noi, un judecător de la oaste nu a găsit nici o vină unor ostași, care lăsați de izbeliște de comandantul lor, furaseră, de pe câmp, porumb de copt, fiindcă de la stabul lor nu mai primiseră nici pâinea, care nu e numai hrana, ci și răbojul zilelor de oaste.

Tătarii însă nu lăsau omul să jinduiască nici după o poamă, care e mai puțin trebuitoare decât pâinea și de care în voie se poate lipsi.

Din ceardacul lui Hogea Cantemir, priviam partea tătarească a satului, atât de deosebită de a rumânilor, mocani, cojani, turcani, veterani și băjenari, că Murfatlarul părea două sate, care nu sunt despărțite unul de altul, dar nici nu se amestecă împreună. Pe de-asupra zidurilor împrejmuitoare nu ieșeau decât acoperișurile de pământ bătu și lipit, înverzite une-ori de buruieni, ale casuțelor mărunte, înguste și lunguiețe. La tătarii mai săraci, partea din stânga a casei era și grajd și coșar și ca să se deosebiască, era lipită numai, cu lut și nu o vârșiau niciodată. Curțile erau pline de bălării, afară de arman, care sera despărțit de curte, printr-un zid mărunț de pietre, puse grămadă, fără tencuială între ele ori printr-un rând de salcâmi piperniciți. În marginea lui, șire de paie și stoguri de fân îi arătau, după numărul și mărimea lor, cât pământ lucrase gospodarul și câte vite are. Lângă casă și de cele mai multe ori lipită de spatele ei, vedea câte-o șiră mai mică de țic—de balegă de vacă, amestecată cu paie, întinsă pe arman și tălătu cu foc-macul, cum i se zice pietrofului de treerat, tăiată apoi cu cazmana în calupuri cât cărămida și uscată la soare. Prin locurile unde nu sunt lemne și rumânii, ca și tătarii, ardeau pe vatră țic, care da el caldura cât trebuia pentru mamăligă și fiertură, dar până ajungea jeratec, te înăbușia cu fumul lui des și acru, de-ți înlăcrăma ochii și-ți da usturime în nas și gâtlee.

Nu erau oameni leneși tătarii și printre ei se găseau destul cu gospodării bine încheiate, dar casele și le lăsau ca în părăsire. Numai mizeriile lor, pe care tătarii nu le scoteau din casă, nici la muncă la câmp îngrijau câte o oada și o împodobeau cu scoarțe și cu chilimuri. Cum între zidurile curții îi petreceau viața, erau neîntrecute în creșterea curcanilor, ai căror pui sunt mai plăpânzi decât puiul de om și tot cu atâtea bătaie de cap și grije îi pui pe picioare. Poate că indeletnicirea aceasta și gingașia ce puneau în îngrijirea lor, țineau locul dragostei curate, pe care nu o cunoscuseră ca fete, la casa părinților. Și tot atât de necunoscută le era și mai târziu, în tovrășia bărbatului, pe care-l vedeau întâia oară, după măriție, când veniau în casa lui, să-și petrească viața cu el. Când nu vedeau de pui de curcă, îi îngrijiau bolul. Aveau tot felul de alifii și sulimanuri, pentru față, că obrazul lor era ca piersica păguită. Își făceau părul arămiu, punând noaptea pe cap, când se culcau, un terci făcut din tot felul de buruieni fierțe cu prafuri de ale lor. Sprâncenele și le smulgeau și în locul lor trăgeau o linie ca un fir de stă, cu praf de corn de miel ars și amestecat cu ulei. Își înveteau pleoapele cu fumingine și-și roșiau unghiile cu cărmăz. "Așa e *adelul*"—spuneau și tătarii și rumânii și le lăsau în voia lor.

Sfaturile, pildele și îndemnurile lui Hogea Cantemir, dacă nu se dovediseră cu desăvârșire zadarnice, nu izbu-

tiseră totuși să-i scoată din lăncezala lor și pe de-asupra părții tătarești a satului, plutia un duh de nepăsare și amorțeală, de parcă și vitele și oamenii erau rebegiți.

—Bre, "ciogiuc Istipan"—îmi spunea Hogea Cantemir, când treceam cu el pe ulițele prăfuite, ce șerpuiau printre casele și curțile tătarești—"asta tatar, care acum așa tembel estem, am avut un dat' cel mai tare armat și cel mai mare împărăție, cum altul Allah pe lume nu lăsam.

Adevărat era ce espunea Hogea Cantemir, fiindcă tătarii din Dobrogea, fie ei *crânciaci*, *noğai* ori *tafi*, sunt scorbitorii strănșnicilor armii ale lui Genghis-Khan și ale nepotului său Batu-Khan.

Călăreți neîntrecuți, cum nu au mai fost și nu vor mai fi alții, că făceau aproape cinci poște pe zi, pe drumuri de munte, prin zăpada topită și pe slăoată, lăcușii mănători ai armelor de pe vremea aceea și născitori de alte arme și mai ales de șiretlicuri de război, necunoscute celorlalte noroade, Tătarii descăpătănau creștinul, cu paloșul, din goana mare a calului ori îi nimeriam, la o mie de pași depărtare, cu săgeata lor, care străbatea orice platoșă. Îi dărau zidurile cetăților, cu măgării născocite de ei și-l ardeau în luptă sau la impresurarea întăriturilor, cu țitei în flăcări, azvârlit prin țevi, ce pe limba lor se cheamă *caravina*—armă drăcească, necunoscută altor noroade—și de la ei ne-a rămas și nouă cuvântul *caravina*. Calul tătarească mărunț și puros, dar pietros și vânos, făcea un singur trup cu călărețul. Iarna, calul spârgea ghița ori mătura zăpada cu copita și zmulgea, cu botul, iarba și buruienile uscate; iar călărețul, când sfârșia hrana lui, *kurutul*—o turtă de lapte acru de iapă, amestecat cu sânger de cal și uscat la soare—întepa calul, cu vârful hanterului, în vâna de la picior, sorbis din sânge și aceasta îi era toată mâncarea și băutura. Oastea tătarească, împărțită în *dehuri*—cete de zece călăreți, în *sodeuri*—de o sută—în *hefare*—polcuri de o mie de călăreți—și în *tumanuri*—de zece mii—muștră-luță și ne mai pomenit de îndemânateci în treburile răboiului, înainta într-o rânduială desăvârșită și o tăcere, care înfiora pe cei ce o vedeau venind spre ei. Poruncile se dădeau prin semne făcute cu stegulețe negre și albe ori cozi de cai, în vârf de lănci; dar în apropierea dușmanului sau cetății, care nu vroia să-și deschidă porțile de bună-voie, se întocmiau, în aceas tăcere, se desfășurau pentru luptă și după ce întrebunțau tot felul de șiretlicuri, trimiteau stoluri de săgeți, de *intunecac*—cerul—cum scrie Karamzin, despre căderea Kievului; apoi năvălau în sunete asurzitoare de surle, tobe și timpâne și urlete îngrozitoare de luptă, numite pe limba lor *sur-rin*, că ostașii dușmani, ca și locuitorii cetăților impresurate nu mai auziau ce vorbău între ei, decât strigându-și în ureche—după scria din Cronica lui Nikon—când înfrâneau oastea dușmanului sau îi cucurau cetatea, treceau totuși prin foc și sabie, că—după cum ne-a lăsat istoricul Wassa-Bey—Moscova, arși ca pedeapsă de Batu-Khan, s-ar fi mistuit cu desăvârșire, dacă focul n'ar fi fost stins de sângele vărsat de moscoviți; iar la cucurirea și arderea cetății Kozelsk, Prințul Vasile, din Cernigov, s-a înecat în sângele ce umpluse ulițele și ruinele fumegânde și la urmă—după cum a însemnat un pisarnic în Cronica din Kostroma, *nici un ochi nu mai rămăsese deschis, ca să plângă ochii închiși pe vecie*.

Numai cu două tumanuri și cinci nefare—în totul douăzeci și cinci de mii de asemenea călăreți—conducătorii de oaste tătari, Subutai, poreclit *Behadri*, adică Viteazul și Gebe, poreclit *Nujan*, al cărui nume înseamnă vârf de săgeată, după ce au fost părtași la cucurirea Persiei și Asiei de mijloc, au pornit, după porunca lui Genghis-Khan, din țara căreia i se zice acum Azerbeigan, spre miază-noapte, în negura munților și a ținuturilor necunoscute. Au trecut înnoț fluviul Arax, pătrunzând în regatul creștin al Gruziei sau Georgiei, cum îi spun cărturarilor apuseni și după ce-au atras în cursă, prin șiretlicuri de război, armata Gruzinilor și au nimicit-o și le-au pusit țara, au luat-o de-a lungul Mării Caspice, mereu spre miază-noapte, trecând munții Caucazului, prin Porțile Caspice, după ce au înfrânt toate noroadele de prin părțile acelea, Alani, Cerchezi și Lezghieni. Ieșiți în stepa rusească de miază-zi înfrâng noroadele dintre Volga, Don și Nipru, cucuresc Crimeea, trecând Marea Azovului pe ghiță și având de partea lor pe Brodnici, conducători de Voevodul lor Ploscânea, zdrobesc pe Polovți sau Cumani, cum îi numiau cărtile bizantine și pe Ruși la Kalka, în apropiere de Mariupol, pe Marea Azovului. La întoarcere, au luat alt drum decât acela pe care veniseră: au trecut Volga pe la Tarțin—Stalingradul bolșevicilor de azi—au zdrobit pe Bulgari și apoi s-au întrepătruns spre Urali, unde le legia, în întâmpinare, Giuci, fiul cel mai mare al lui Genghis-Khan și tatăl lui Batu-Khan, cu oastea lui.

Nu se găsește în istoria omenirii, o epopee mai măreață, decât această năvală fulgerătoare a Tătarilor, care și-au croit necunoscut, prin munți, prin stepe, peste fluviu și peste mări înghețate, un drum lung, de peste cinci sute de poște, înfrângând și supunând toate noroadele pe unde au trecut și nici conducători de oaste mai pricepuți și mai vitezi decât Gebe Nujan și mai cu osebi Subutai Behadri. Ea întrece în izbâzni și fapte de arme mărețe și războaiele lui Hannibal și campania din Gallia a lui Caesar și a lui Traian în Dacia și campaniile napoleoniene și nu-și are pereche decât în alte fapte de arme tot de ale lor. Optsprezece ani mai târziu, în 1241, oștile tătarești, comandate de nepoții lui Genghis Khan, pe nume Batu-Khan, Baidar, Kaidu, Ordu, Seiban, Burldai, Buri, Kadan, Boghetor și Bugek—asa cum îi cheama și în zilele noastre, pe mulți tătari din Dobrogea—și vestitul Subutai Behadri, pornesc să cucurască și restul lumii cunoscute pe atunci, Apusul Europei. Ca degotele răchirite ale unei uriașe mâini de oțel, oștile tătarești cuprind tot ținutul dintre Marea Baltică și Marea Neagră și Dunăre zdrobesc oștile legeti, nemțești și pe Templarii frantuzi la Wrațlav—Breslau de mai târziu al Nemților—și Liegnitz, în Silezia, pe cele cehe și ungurești la Tisa și pe ale noastre în Moldova și Muntenia și ajung la Marea Adriatică, de la Spalato, prin Ragusa,

(Urmează în pagina 5.)

Catara și Antivari, până în Albania. Bugek, al cărui tată era Tului, fiul cel mai mic al lui Genghis-Khan, a străbătut ca un uragan Moldova și Muntenia, ieșind apoi pe valea Oltului și prin Porțile de Fier, spre grosul armiiilor tătarăști.

Nu numai neamurile înfrânte și țările cotoșite au tremurat de groaza lor. Frica de Tătari a ajuns până în Franța, după cum scrie în Cronica din Reims, Philippe Mousket și pomenesc și cântecele trubadurilor, care i-au numit *Tartarins*. În Italia, în Spania, în Anglia, după cum ne spune Matheus în *Scriptores rerum britannicarum* și chiar în Norvegia, al cărei rege a făgăduit Papei, să ia parte la o cruciadă împotriva Tătarilor, în locul celei planuite, pentru cucerirea Locurilor Sfinte.

Din împărăția Tătarilor, care se întindea de la Marea Japoniei iar la miază-zi cuprindea China, India și Persia și ajunsese, la apus, până la Marea Adriatică, o parte din ei s-au despărțit de *Ordu-ul* din Sarai, pe Volga, mai numit și de *cur*, fiind-că chipul și gândul Khanului erau socotite de ei, ca de aur și scoborâseră în Crim, unde Batu-Khan clădise un alt Sarai, înconjurat de grădini și fântâni, Bagci-Sarai. După câte-va veacuri de alcătuire și cârmuire de sine stătătoare, Khanatul Crimului a fost înglobat în împărăția turcească și după alte veacuri, înghițit de împărăția muscalească.

Întăile așezări statornice de Tătari în Dobrogea sunt pomenite, încă din veacul al șaseprezecile de scrierile călătorilor ce au străbătut-o, în acea vreme, în drum spre Sтамбул sau de la Sтамбул spre țara Leșilor și a Nemților, ca, de pildă, turcul Evliâ Celebi, venețianul Tomasso Alberti și ambasadorul regelui leșesc, Palatinul de Kulm. Ele s-au înmulțit în veacul al optizezecile după clădirea Crimului sub jugul muscaleesc și mai vărtos după Tratatul din Paris din 1856, când șasezeci de mii de Tătari au fost ridicați din Crim de Sultantul turcesc Abdul-Medjid și așezați în Dobrogea. Lăsaseră acolo, gospodării înfloritoare, cu case frumoase, cu ciamele și havuzuri, cu vii—deși ei nu beau vin—și livezi de pomi roditori; dar în Dobrogea semănaseră mai mult dărăpănături și ruine, năpădite de buruieni și înecate de fumul greu și acru al tizicului.

Uitaseră cu desăvârșire vremurile de strălucire ale lui Genghis-Khan și Batu-Khan, despre care nu mai pomeniau nimic nici legende, nici poveștile, nici cântecele lor. Doar Crimul și Khanatul lui mai trăiau în superstiția cu care ei cinșiau numărul 9: bătrânii lor spuneau că nouă țări învecinau Crimul, nouă semănții omeniești îl locuiau, nouă orașe mai însemnate aveau, nouă erau însemnele Khanului, nouă dregătorii înalte îl ajutau în cârmuirea țării și au domnit, cu totul, cincizeci și patru de Khani—de nouă ori câte șase—dar dintre toți aceștia, nouă au fost mai străluciți. Venețienii le aduceau nouă daruri, iar la oșpetele de sărbătoare mare ale Khanului, înjunghiau nouă zeci de cai, nouă sute de oi și puneau pe mese câte nouăzeci și nouă de pahare.

—Si Moscova—urma Hogea Cantemir—care acum împărăție mare și tare aveau, dar nu cum Genghis-Khan, tremuram de noi și Tar al lor, înainte la Khan tatar, smirno stam și îngenuchem și de la Khan cisma și ri-

Hogea Cantemir

chiab—scara șelei—când la Sarai venim pentru *iariab*—adica pentru cartea de înscunare ca Tar—sărutăm. Mult an Moscova haraci, aur și fete pentru harem de la Khan și emir tatar platim”.

Richiabul, cum se chiamă pe tătarește scara șelei, pe care nu au cunoscut-o românii, nici alt popor din vechime și chiar de mai târziu e născocire tătarească. Fie în mers, fie în luptă, călărețul se proptește în ea și se simte tare în șea, ca și cum ar avea picioarele pe pământ și drept recunoștință, pentru ajutorul avut de la ea în război, scara șelei a ajuns la tătari și de la ei și la alte noroade de stepă, semnul stăpânirii și puterii lor ostășești. Am cunoscut, în trecutul nostru și noi românii blestematul de cuvânt *richiab*, în închipul lui închipit: pentru noi *richiabul* era Sultatul, tronul Padishahului și guvernul împărătesc de la Sтамбул, iar *richiabeaua*, haraciul pe care i-l plăteau Țările noastre, pentru cheltuielile *richiabului*. Toate acestea, pentru noi, și-au trăit traiul, fără să lase vre-o urmă și chiar cuvântul a pierit din limba ce-o vorbim azi; dar la muscali, amintirea haraciului de fete, duse fără voia lor după tătari și a stăpânirii lor statornice, e nepieritoare în vecii vecilor, fiind-că s-a păstrat în ochii mici, așezați aproape piezis, și de multe ori chiar piezis, atât de des întâlniți la rușii de azi, în siretenia lor și în timp de pace, cu prietenii nu numai în vreme de război, împotriva dușmanilor și în numele locurilor din țara lor. Chiar în Moscova și acum un cvartal se chiamă *Devicioe Pole*, ce pe rușește înseamnă *Câmpul Feteilor*. Acolo, pe vremea atotputerniciei tătarilor, trimișii Khanului din Sarai alegeau, din mulțimea de fete, adunate din toate colțurile țării rușești, pe cele socotite de ei mai frumoase, pentru haremul Khanului și al căpeteniilor tătarești.

Am cunoscut și noi puterea tătarească, în toată țara ei, dar nu statornicită pe deplin, pe plaiurile noastre și nici să ne amestece sângele, în felul și măsura în care s-a amestecat peste Nistru. Prin țara noastră, au trecut ca un uragan și cei rămași să ne ia haraciul de grâne, vite și miere, se mutau din loc în loc, în pâlcuri de câte zece *urte*—de zece corturi de păslă—numite, pe limba lor, *cotun*, de unde ne-a rămas cuvântul nostru *cătun*. Ca și Sabarul, după numele unui neam de tătari, Baraganul, de la *Badargan*—tufiș de iarbă spinoasă și seacă, de stepă, pe tătarește—și poate chiar și Basarab, de la “basar-aba”, ce înseamnă, pe limba lor, *strânge cu putere*. Când năvălau, lumea îngrozită fugea din calea lor și și căuta scăparea în munți, iar cea de la șes, în bălți. Dar blestemata de pasăre, nagățul, care scoate țipete ascuțite când vede om, dacă se rotia pe de-asupra stufului, unde erau ascunși românii, îi da de gol și tătarii stiau atunci de unde să-i culeagă și să-i ducă apoi robi la ei în țară. Astăzi chiar, la spaimă mare, românii caută să se liniștiască, spunându-și că *nu vin tătarii*, iar prin Moldova, umbli o vorba rămasă de la ei, *ceambur*, în înțelesul de năvală sălbatică de tătari pradalnici. Pentru

noi românii însă, ca neam și stătuire de sine stătătoare, năvălirea tătarilor și așezarea lor vremelnică, la noi în țară și mai târziu statornică, în răsăritul nostru, a avut și urmări bune: ele au stăvilat întinderea puterii ungurești, care râvnia la țările noastre, ne-a ajutat la întemeierea Moldovei, iar Basarab, Voievodul Munteniei, și-a câștigat neatrănarea, luptând împotriva Ungurilor, ajutat de oști tătarești. Și tot ea a pus capăt, la noi, catolicismului, care înflințase o Episcopie, zisă a Cumanilor.

La împotrivirea mea că tătarii nu au fost meșteri decât în ale războiului, Hogea Cantemir îmi vorbea de înțelepciunea și darul de cârmuitor de noroade al lui Genghis-Khan și de legiurile lui drepte, pline de judecată și omenie, numite *bilik* unde, printre cugetări și precepte, are și pe acesta, că *nu poate fi stăpânire pe lume, fără principiu moral*; iar în *lasak*—pravila lui de legi—începutul e aidoma Crezului nostru creștinesc, cu singura deosebire, că e o poruncă a Khanului, nu o mărturisire de credință a tătarului: “Poruncim—spune Genghis-Khan—tuturor supușilor noștri să creadă într-unul singur Dumnezeu, făcătorul cerului și al pământului, singurul împărător al avuțiilor și al lipsei, atotputernic în toate cele cerești și pământești, pe care le cârmuiește după voia Sa”.

—Și para de hârtie, bre, ciogluic Istipan, tatar avem cu sute și sute de an, înainte de englez, de franc și de alaman. Asta pe vreme de la Khan-Toctai estem; ama Khan-Toctai după Batu-Khan venim. Și Khan tatar în împărăție de la el facem, ce alt împărăție nu cunoaștem: “*imli ahvati meleket* facem, care numărătoare și socoteală de la pamânt și de la om și dobitoc estem și fie-care de la el, la *tefter*—la registre—treceam”, îmi spunea Hogea Cantemir cu vădită mulțumire, că tătarii lui au cunoscut banii de hârtie și au făcut—cum am spune astăzi—recensământul populației și avuției naționale și au cunoscut statistica demografică și economică, încă de acum șapte veacuri și mai bine. Dar în timpurile noastre, ca un puhoi care se potolește, intră în matca lui și apoi se istovește și se pierde, tătarii se liniștiseră, se așezaseră în sate și se apucaseră de plugărie. Erau printre ei destul tembeli, dar cei mai mulți erau muncitori, cumpătați și mai presus de toate, darnici, primitori la oaspeți și cinștiți—adevărați robi ai cuvântului dat, că de scris, rar știa vre-unul să scrie rumânește sau chiar tătarește. Cu ei însă, nu era nevoie de înscrisuri sau contracte: o bătaie în palmă, o strângere de mână, după care tatarul o ducea la frunte, în timp ce stanga o puneă apăsă pe inimă și asta era act mai temeinic decât cel făcut în fața judecătorilor. Flăcăii lor, la oaste, erau ascultători și rânduiți și chiar dacă se mișcau mai domol și erau mai puțin îndemânateci decât românii, erau totuși ostași de nădejde și mai ales de credință. Bieții tătari de prin satele noastre, supuși și ascultători de poruncile Stăpânirii și smeriți cu oamenii ei, mai de grabă îndurau în tăcere, chiar când vădit li se făcuse vre-o nedreptate, decât să se certe cu omul sau să se ducă cu jalba în protap la zapciu, la ispravnic ori să ia calea judecății.

Va urma.

CHIBRIT

de J. N. Manzatti *



INDCĂ veni vorba de Alecu Donescu, avocat și primar general al Capitalei, vechi liberal de categoria doua, adică din acei ce primeau posturi de răspundere fără însă a fi numiți miniștri, voi spune doar în treacăt că era un om de inimă, afabil și simpatic. I se spunea “Clipici”, având un tic nervos care îl făcea să clipească neconștient.

Împreună cu Dem. Dobrescu, deasemenea avocat național-tărănist, zis “Tărăncop”, ei sunt autorii introducerii urbanismului într-o capitală întortocheată, cu străzi de aspect oriental, cu clădiri construite la întâmplare după interpretarea fiecăruia. În special către periferie era o adevărată jale. Cetățeanul se consulta de obicei cu nevasta:

—Du-te Mitică la primărie și cere autorizație pentru casă.

—La mai dă-o încolo de autorizație, soror! Cheltnim banii de pomană. Mai bine spune ici, tu cum ai vrea să așezăm șandramaua, spre Răsărit sau spre Apus?

—Ba cred că e mai bine spre Miazăzi, Mitică dragă, ca să o bată soarele toată ziua. Ai grijă să lași un petec de curte la stradă, ca să avem unde întinde rufele!

Un alt cetățean se consulta la rândul-i, cu nevasta și cu soacra:

—Ce zici, mamă soacră, s'o așezăm “așa” sau “asa”?

—Mai bine “așa” maică, ca să nu se zgâlască Popeasca la noi în casă.

—Nu, mămică, e mai frumos “așa” cu spatele la “blo-cu” lu’ Georgeasca. Ar avea și soare dimineața. Mai putem sta nițel pe scaunul la poartă—adăoga Coana Mița.

—Ai grijă, Tăsel, să lași loc în curte pentru magazie, ca să băgăm lemnele și butoiul cu varză murată! Nu uita de coteș pentru Fidel și pentru rațe!

Evident, argumentele cucoanelor prevaleau asupra principiilor de urbanistică, iar noua locuință înțorcea spatele Popeascai, pe care în schimb Fidel o lătra în fiecare dimineață.

Până când într-o zi, Dem. Dobrescu, inteligent, apusean și constructiv, fu numit primar general al Capitalei. Cu adevărată furie se puse să dărâme tot ce dăuna perspectivei orașului modern, toate rămășițele balcanice patronate de clielile electorale.

Străzi alinate și bulevarde largi răsăriră în locul ulițelor sumbre și întortocheate. Clădiri moderne, alinate, construite după toate principiile și exigențele urbanisticii, înădă locușii deștepți și păduchernașii. Abuzul se practica de către micii și marii. O adevărată rușine a constituit-o imobilul lui Oscar Niculescu, președinte al Curții de Casație, care trona în mijlocul Bulevardului Brătianu, nou deschis. Nimeni nu îndrăzneă să se atingă

de locuința înaltului dregător. Procese peste procese, ce nu rezolvau nimic. Dobrescu avea însă metodele sale.

Întâi dărâma și apoi se judeca. Se pomeneau cetățenii refractari cu lucrurile încărcate în camioane și cu casa pulverizată în câteva ceasuri, de târnăcoape ce loveau fără milă. Dar mai târziu, toți aveau să mulțumească “pandaliiilor” celui mai de seamă edil pe care l-au avut Bucureștii.

Cu schimbarea guvernului, căzu Dobrescu-Tărăncop, luându-l locul Donescu-Clipici. Orice primar general ar fi venit, trebuia să continue ritmul impus de năvălul predecesor. El reclama însăși cetățenii, al căror gust se adaptase repede modernismului.

Una dintre minunile începute de d-rul Costinescu, reluată de Dobrescu și dusă la bun sfârșit de Alecu Donescu, a fost Parcul Național dela Șoseaua Kiseleff. În locul mlaștinilor, bălărilor și hârtoapelor de odinioară, răsăriră ca prin farmec crânguri, alei, palate, lacuri asanate și navigabile, deschizând o perspectivă necunoscută până atunci capitalei României moderne. Iar în preajma Parcului Național răsări un întreg cartier de vile, unul dintre cele mai frumoase din Europa.

Spre a stimula spiritul edililor și dorința provincialilor și chiar a străinilor de a vizita Bucureștii, se organiza totdeauna între 9 Mai și 9 Iunie așa-zisa “Luna Bucureștilor” în noul Parc Național. Expoziții de tot felul reprezentau tradiția și progresul Capitalei.

Timp de trei ani am făcut parte cu titlu onorific din comitetul de organizare a Lunii Bucureștilor, alături de câțiva remarcabili artiști, scriitori, arhitecți, colecționari, dintre cari voi cita în treacăt numele unor Horia Creangă, Octav Doicescu, Alexandru Bădăuță, Ion Anestin, Florescu, Mac Constantinescu, Rebhuhn, Mircea Ștefănescu, Adrian Corbu, Horia Oprescu.

Ne găseam într-o zi într-o ședință de comitet, prezidată de chiar primarul General Donescu. Cliepa atât de dea, schimonosindu-și fața, încât te enerva deadreptul dacă îl priveai mai îndelung. Știa că fusese poreclit “Clipici” și nu se bucura de fel. Doar revistele de umor sau presa opoziției își permiteau să-i aplice epitetul.

Ne aflam în mare fierbere, lucrând fără întrerupere pe șantier și zi noapte, deoarece așteptam inspecția regelui Carol II, când ușierul anunță vizita “Domnului Teodoru”, care cerea să vorbească urgent și personal primarului general:

—Care Teodoru?

—Nu-l cunosc. Un domn înalt. Dânsul spune că va cunoaște bine, că sunteți prieteni.

—N’am timp. Să vie altădată.

Portarul ieși. Se auzi vociferând alături, apoi ușierul reveni.

—Îertați-mă Domnule primar general, Domnul acela îmi spune că e ceva foarte important, în legătură cu “Luna Bucureștilor”.

Nu apucase să termine, când prin deschiderea ușii apărură capul “Domnului Teodoru”, care nu era altul decât faimosul Teodoru-Chibrit, una dintre cele mai pitorești figuri ale capitalei, pretins actor, dar mai ales boem fără meserie, sef de galerie la foot-ball alături de Nea Titu Barosan, prezent la toate marile și micile întâmplări, la premierele de teatru, prin cărciumi și restaurante. Figură înconfundabilă: peste doi metri înălțime, slab deșirat (deaceia i se spunea Chibrit), un cap lunguș, de tărtăcuță cu un nas de tapir, fruntea mică, urechile blegi, buza de jos proeminentă, atârând la vale. O voce puternică, însă bolborosită te făcea să întorci fără de voce capul, când vorbea pe stradă. Golan și amuzant, devenise celebru prin simpla lui prezență.

Mă aflam odată cu Vasile Marin la un match de foot-ball, pe arena din Splai. Juca “Venus” cu o echipă străină. Stăteam pe una din băncile de jos, când deodată tună o voce de sus de la galerie:

—Bă, ăla prostu!

Vrând-nevrând ne-am întors cu toți ca să vedem de unde vine chemarea.

—Care-va-să-zică toți sunteți proști, fraierilor! zise Teodoru-Chibrit bucuros că “bancul” prinsese (Chibrit era fratele unui distins militar, colonelul de artilerie Teodoru, directorul Serviciului Geografic al Armatei). Notorietaatea i-o crease Puiu Iancovescu, punându-l să apară într-o piesă de teatru la Eforia, într-un rol episodic de pompier. Lung era, mai purta și un coif de o jumătate de metru, încât arăta așa, fără a spune vreun cuvânt, stărni în sală un râs fără seamăn.

—Să trăiți Coane Clipici! Hai noroc fraților! Bietul Donescu se învinețise de enervare. Cliepa și mai des și nu-i venea să creadă ochilor de atâta îndrăzneală.

—Dvoastră nu mă știți pe mine, dar eu vă știu pe Dvs. dom’ Primar General! Sunt marele nostru artist Teodoru-Chibrit. Să vă dea Dumnezeu puterea măgarului. Sărbători naționale fericite! Paralizarea tuturor dorințelor. Noi străngem fălcile ca să nu ne pâlcescă râsul.

—Ce vrei Domnule? Ești nebun sau ce vrei cu mine?

—Suntem și noi niște artiști talentați, dar fără angajament.

Am venit să vă punem o “pilă” dom’ Primar General. Dați-ne și nouă ceva “techină” ca să nu pierim de sete. (Ca pe orice cetățean respectabil, pe Chibrit îl interesa mai mult setea decât foamea.)

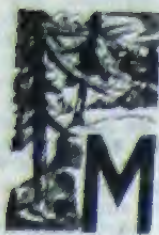
S’a făcut foc Donescu, a pus să-l dea afară, iar a revenit, iar l-a gonit, dar până la urmă, tot i-a dat câteva mii de lei.

—Să vă dea Dumnezeu puterea măgarului! Să trăiți Coane Clipici, și la mai mare!

(*) Din volumul “Frumoasa cu ochi verzi”, publicat în editura “Carpatii”.

AMINTIRI DIN SATUL MEU

de N. TEBAN



AMA...

- Ce-i?
- Unde-i tata?
- In cer, dragul meu...
- Ce face acolo?
- Se roaga cu alții pentru noi, cari am rămas în sat...
- Cum era tata?
- Uite, îți arăt aici, și-mi întinde mama carticea Maicii Domnului, unde era un chip cu mai mulți sfinți.
- Care-i tata?

- Asta, ai pus degetul pe unul în jurul cărții făcuse un cerc cu creionul.

De atunci, mulți ani de-arândul, când mă bătea tata vitreg, căutam în cartică să văd pe tatăl meu, pe tatăl meu adevărat.

Când am început să pricep mai multe, mama începe să-mi povestească:

- Ei, dragul meu, multe am mai pățit cu tine. Pot spune că numele tău de Nicolae ar fi trebuit schimbat în Benjamin, care însemnă după Biblie "copilul durerii mele". Când o murit tat'ă, eram în șasea lună de sarcină cu tine. Măria avea 3 ani jumătate, Lucreția murise, iar Ana era de un an jumătate. Nu știam ce să fac. Alergam ca o nebună în toate părțile și nu mai găseam astampăr. Nu credeam că tat'ă il mori, că doar înainte cu o săptămână o fost la munte, după trunchi de brad. Asudat, cum era, că era vară, mi-o cerut un cântăreț de trine. Boli erau încă în jug. M'am dus repede în pivniță, să-l aduc băutura răcoritoare. După ce o beut cântărețul până în fund, i-o venit rău. Vecinul Gligor și cu Lae l-or dus în pat, iar eu am desjugat boli și i-am dus în poartă. Carul o rămas nedescărcat.

- Ce ai mă, Lae?

- Mi rău tu Nico, mi rău... și alergam să-i dau ceva, dar nu știam ce. Seara, când or venit oamenii dela lucru, s'o umplut casa să-l vadă că tat'ă era tare sodos. Tot satul îl iubea, dar mai ales Lae a lui Romoșanu cu care, ca ficatori, făceau fel de fel de glume la șezătoarele din sat. Șezătoarea unde nu se ducea tat'ă era ca pustie.

Era mic, așa ca tine, și tu țare-i sameni. Singurul lucru cu care eu nu mă împăcam era pipa, iar Dumineca, jocul de cărți, la cruce. Vezi tu crucea aia din fața? Acolo jucau cărți, da nu din partea de către noi. Crucea aia o făcut-o tat'ă cu alți vecini. Pe ea scrie numele lui și a celorlalți.

După patru zile, eu eram la holdă în sânni, când aud clopotele sunând... Un junghiu mi-o trecut prin inimă... Am luat sapa și desagi și-am plecat acasă... M'am oprit la moșto, unde era Măria cu Ana. Moșto, când m'o văzu, o început să plângă.

- N'ai avut nici un noroc, Nico... o murit Lae...

Tu am căzut pe lașii. N'am plâns, n'am scos o vorbă. Apoi mi-am luat pe cele două fete și m'am dus acasă. Pe drum, nimeni nu mi-o spus de moartea lui tat'ă, doar, după obicei, mă întrebau: Une-al fost și bună sara. Nu mai vedeam nici ciurda de vite care venea dela câmp și de care trebuia să mă feresc și nici oamenii cari îmi dădeau bună sara. Nebună de durere, cu o fată în brațe și cu alaltă de mână, ajung acasă. Curtea era plină de oameni. Neamurile lui tat'ă făceau ordine. Când am intrat în camera unde era mort tat'ă, am căzut pe trupul lui... Surorile tale, Măria și Ana, au început să plângă... Mi le-or luat, iar pe mine, tărziu de tot, m'or dus în sură pe paie, unde m'am trezit cam după miezul nopții... Nu mai eram pe pământ. Nu mai vedeam și nici nu mai auzeam nimic. Mi-aduc aminte doar că după copășeu meream și eu, cu Ana în brațe. Pe Măria o ducea tata. Cine-o făcut pomeana, cine-o aranjat înmormântarea, n'am știut decât după vreo două săptămâni.

Dezmățelile de durerea morții am dat peste altă durere... Surorile lui tat'ă, lelea Ana și Măria, or luat plugul, grapa, caru, bițele de pe podul surii, boli, vaca cu vițel. Oile nu le-or luat că erau la păcurar în munte. Spuneau, că tot ce-i mișcator este a lor, fiindcă moșto nu murise încă, și că averea trebuie împărțită...

La cine să mă duc și ce să fac? Pe tine te așteptam. Am fost la Ghirău, la notar. Am adus jandarii, nimic. Blestemam tot, chiar și pe Dumnezeu. Părșită de toți, cu două fete mici, cu tine mai aveam două lui, umblam buimăcită, din casă în casă. Mai mult dormeam prin vecini și la tata, decât acasă. La secerat și la culeș cucuruzului am fost și eu, dar în hambarul meu n'ai intrat nici de sămânță. Și așa vini toamna, când în cea mai mare sărăcie și durere te avui pe tine... 28 Noemvrie 1903...

Dorința lui tat'ă era să fi ficator, să-l moștenești. Ce mai moștenești ai avut... Când erai de patru ani, în care timp am mai aciuat pe lângă casă câte ceva, moare moșto, tata Lae. Am ascuns tot, ce mai aveam, să nu mi le mai la neamurile. Am încluat pivnița, podul casei, camera, până la urmă mi-or furat lanțurile dela sulul carului care erau în garaj... Scopată și de acest necaz, vine altul...

Văduvă, cu trei copii, nu puteam răzbi la lucrul câmpului, că să ști, noi eram foarte bogați, aveam o holdă mare în Sopru cu grâu, în Tăbărăști, sub vii, de către Cugir, de către Jibot, la Balomir, vie, pădure, câmp de nutreț în Pochea și Ploștina să nu mai spun de cureche și Sănni și toți mă furau la arat, la cules, la sămănat, în toate părțile. Mi-era greu și atunci tata m'o sfătuit să mă mărit o două oară...

L-am luat pe prăpdiu asta, văduv, cu un copil mai mare ca tine cu un an. Nu-i prost. Îl deștept, face negot cu orice. Cumpără oi și le vinde, dar mai mult pierde. Are boltă, unde vinde el... e însă foarte puturos. Puturos din cele afară. Toată zhidica de vară stă în boltă și vinde de 1-2 coroane, câte o coroană două iar restul îl bea și pipă și eu trebuie să muncesc la câmp, iar, când viu acasă, să-l fac și mâncare. Bătu-l-ar Dumnezeu că puturos mai e.

După ce am născut pe Romulus, pe Măria a trebuit s'o dau slujnică la oraș, iar pe Ana a luat-o moșto de suflor. Am rămas fiecare cu câte unul: tu ai meu, Ion ai lui și Romulus a lui amândoi...

După ce v'ăți făcut mai mari v'am dat la școală. Tu erai la Jurju iar a lui, la Herlea, Romulus, mai târziu, la Nicoră... Copilul lui nu prea învăța. Tu învățai mai

bine și pentru asta îi era mereu răzaz... Da numa eu știu cum învățai, că seara meream la dl. învățător Jurju și-l duceam faină nula și câte o găină numai să te învețe bine și să nu te bată că tare erai slab și gingaș la mâncare. Săra, masteru-to vă întreba lecția pentru a doua zi. Când nu știa copilul lui îi bătea cu trestia dela grin-dă. În el dădea odată, în tine de douăori. Eu vedeam toate, dar nu puteam zice nimic, că mă bătea și pe mine. Ai, hai, numa eu știu și Chia lu Cicea Pascu de câte ori am fugit cu tine în brațe să nu mă bată. Câte zile și câte nopți am fost fugită de acasă de frica lui. Pe urmă iar mă chema că nu avea cine să-l facă de mâncare și să-l spele hainele. Îmi spunea, că nu mă mai bate, se jura către vecini, către neamuri, că după două-trei săptămâni iar să mă bată. Nu-i vorba că și tu erai rău, iute la mână, mereu îl băteau pe Onu și de asta mă bătea... Mi-aduc aminte ca acum... Era alegere de popă în sat. Herlești vreau pe Popa Albu și Macarie, pe unul de-a lor. Tot astui s'a dus la biserică să audă cum fac slujbă, ca să aleagă pe cel mai bun... Când mă întorceam dela biserică cu alte mueri, te văd pe tine în căruța de belitoare în chicioare. Romulus te ținea de-o mână și Onu de alta. La rudă, era Simion a lui Cicea și alergați în jurul crucii din chiaz.

Când m'am mai apropiat, vad că acum, erai îmbrăcat cu paltonul lui Botușu și închi cu un brăcinar, vă jucăți de-a alegere de popă. Te-au ales pe tine... Când v-am chemat la mâncare mi s'a oprit inima'n loc... Botușu, un țigan din sat, și-o lăsat paltonul zălog pentru jumătate kil de carne, pe timp de-o lună și luna nu trecuse încă. Tu ai lăsat mâncăile amândouă, că erau prea lungi pentru tine... iar brăcinarul era cureașă jidovului, care s'o lega dimineața la cap, când își făcea rugăciunea, și tu ai lăsat-o și pe ea, că era prea lungă...

De răzaz că trebuie să plătim paltonul țiganului și cureașă jidovului, da mai ales de frică să nu te bată masteru-to, care te putea omorî, te-am bătut eu cu trestia, făcându-te numa vânt, apoi te-am pus în pat, unde jemeai și plângeai. Când o venit masteru, i-am arătat ce-ai făcut toți trei. Să uita după tine să te bată, dar când te-o văzut vânt în pat și pe hăilești neațînși, n'a mai zis nimic, doar se gândea de n'ar veni țiganul după subă. Cât din partea curelei, nimic.

Noi aruncasem goba țiganului în pod, unde se găinau găinile pe ea, că nouă ne era spurcată haina neagră și tu ai găsit-o, iar cureașă jidovului ai furat-o tu din tașca lui, când o plecat în sat dupăsoară.

Trecu și asta... numa într-o zi mă cheamă moșto-to. Era beteag și vrea să împartă averea ce-o mai avea. Era Gheorghe, Pătru, Lae, Măria și eu. Până la urmă nu ne-o dat nimic și ne-o spus că ne cheamă altădată. Când am venit acasă, masteru-to mă întreba că ce holdă mi-o dat tata? I-am spus că nimic și căne cheamă altădată. Atât i-a trebuit, ca să se repeadă la mine și să mă bată. Abia am scăpat din mâinile lui, fugind la Chia lu Cicea. Tu erai în casă, n'am putut să te iau. A început să te bată pe tine. Te-am auzit sbierând. Atunci am chemat niște vecini ca să te scape. Am intrat și eu cu ei. Erai întins jos și plin de sânge, abea mai răsuflai. Atăta sânge curs din tine că o trecut de dunga podului. Am chemat pe moșăa lui Urtecu și te-o spălat, te-o uns cu ulei, apoi mi-o arătat nasu tău. Te-o bătut blăstămatu așa de tare că și-o rupt osu nasului, os pe care-l ai ieșit din nas și acum și-l vei avea semnul asta cât trăiești. Mă tot rugam lu Dumnezeu să te moară, să scap de el, dar par'că nici El nu mă mai auzea.

Odată te-o mănă cu oile și pe Onu cu berbecii. Tu în țâlna de sus și Gruțe, iar a lui, pe Ghi și țâlna din jos. El s'o dus să lege ghia și de acolo vă vedea pe amândoi.

Ca copii, ce-ai făcut, nu știu, destul că le-ai amestecat. El s'o coborât din ghie... Seara te-o adus Lae a lui Danciu cu caru. Erai numa vântăi. A lui să făcea că plânge, dar vedeam eu că nu l-o bătut. Mi-am pus atunci în gând să mă răsun și eu, dacă nu pot pe el, pe copilul lui. Și așa, de câte ori era plecat masteru-to la țarg ori oraș, mă puneam cu vâtrălu al de fier pe copilul lui și cară-i în schinare și dăi. I-am spus că dacă nu tace, îl omor...

Val de voi, pe tine te bătea el, p-a lui, eu. Cine n'o fost bătut a fost Romulus, care era a lui amândoi. De ei aveam mai multă grijă.

O trecut timpul. Tu ai terminat cele 8 clase primare în comună și mă gândeam să te fac Domn. Am fost la dl. Dr. Ioan Mihai și l-am întrebat la ce să te dau, că te pricepeai bine la toate. El mi-o spus, c'ar fi bine să te faci popă, dacă am eu ce te ținea la școală. I-am spus, că-ți vând holdele și casa care le ai dela tat'ă bun, iar sora ta, Măria să slujească fără plată ca să poți și tu dormi și mânca cu ea la acelaș stăpân. Am vorbit și cu ea, s'o spus: "Cum să-nu, mamă, să știu că slujește toată viața, numa să-mi văd fratele Domn, că doară numa p'ă el îl avem".

Așteptam să vie toamna să te dau la gimnaziu la Orăștie... dar nu ai avut noroc, că într-o zi iar mă cheamă moșto-to să împartă averea. M'am dus. Tu lăiai lemne cu copilul lui după sură, la Făgădău. Știi c'am luat făgădău pe 10 ani. Cât am mai muncit ș'acolo. În doi ani de zile ne-am cumpărat cal, vacă cu lapte, oi, o datorie de 40 de zloti plătită și mai aveam în casă 30 de zloti, bani mulți pe vremea aceea.

La moșto-to ne-am adunat iar toți frații, dar averea tot nu ne-a împărțit-o. Când am venit acasă, el mă aștepta în poartă. "El ce ți-a dat socru?". Nimic. "Mintă! Nu vrei să spui?". O pus mâna pe mine să mă tragă sub poartă să mă bată, dar am fugit. L-auzeam din uliță cum răcnea. O vint atunci la voi, după sură. Tu te certai cu copilul lui, că nu trace bine de firez și ai dat în el, mi-o spus vecinu Sdrăncoană. Atunci masteru-to, cu un lemn mai gros ca mâna mea, o tăbărit pe tine. Te-o pus jos și te-o bătut de erai așa negru uite cum fi căputu asta pe tine. O sărit vecinu gardu și te-o scăpat, că altfel te omora. Dupăia te-o pus în sură pe un lepedeu și umbla să mă caute pe mine. Mi-o spus că ești pe moarte. Plângând, și'ntr'un suflor am fost la domnu Notar. Acolo am găsit și pe ghirău, nănașu Romoșan. Nu mai puteam vorbi, doar l-am rugat să vie cu mine. Copilu meu, copilul meu, l'o omorât blăstămatu, mă văetam eu pe drum. Urlam și plângeam. Eram bolundă de durere...

Nănașu și notareșu te-or dus în casă, te-or pus în pat

s'or chemat prin telefon Doctoru dela Cugir. Mie mi-era frică să pun mâna pe tine. Stăteam năca. Nănașu îmi spunea: "Faci fino, că nu-i mort. O să se scoala. Unge-i cu ulei, dar mereu, mereu de tot că-i numa răni..."

În timpul asta vine și blăstămatu... "Bine mai fine, așa se bate un copil?", îi spune Nănașu, iar Notareșu îi zice: "Să-ți fie rușine, asta nu e bătaie pentru un copil". "Cum, mă ciufuții în casa mea?", zice blăstămatu către jos. Atunci am căpătat și eu curaj. Am fugit repede afără, am luat săcurea și m'am dus la dl. Notar și-am spus: Domnule Notar, uite, sunteți martor și Duronia voastră sunt, bătrână sunt, îi lap eu la mine, îi dau la școală, îi fac Domn și-l las și moștenitorul meu". Nu știam dacă-i năluca, ori adevăr. Odată mi-o trecut prin minte c'ai putea fi popă, ori învățător și la ei în Teiuș sau la Stremțiu... "Bine, Lele Chia, dar aș vrea să-l fac niște haine domnești, să nu vie acolo în ismene și cioareci". "Nu Nico, îl fac eu. Am eu tot ce-i trebuie, îi lap chiar poimăne cu mine."

Așa de tare am plâns atunci, Nicolae, de credeam că-mi crapă inima. Nu știu de ce? Frică nu aveam, bucurie iar nu și tot plângeam. "Lasă Nico, nu mai plânge, îmi spunea Lelea, că eu am grijă de el mai mult ca tine". Vream să mergi acolo să scapi de masteru-to, dar mi se rupea inima. Frea repede te lua de lângă mine.

A treia zi de Rusali, Lelea o luat trenul până la Jibot, iar eu cu tine am mers pe jos, ca să nu bănușcă nimeni unde mergem. Nu știa decât Măria, sora ta și eu. Când am ieșit din sat, dincolo de joagărul lui Aron par'că te văd ș'acum, te-ai întors către sat, te-ai oprit și ai început să plângi și plângeai cu sughițuri de nu te mai puteai oprî. Plângeam și eu. Te-am luat de mână și te-am întrebat, de ce plângi, dar numa așa ca să zic și eu ceva. Ai început să plângi și mai tare. Atunci ți-am zis, Nicolae, dacă nu vrei să meri, eu nu te silesc. Hai înapoi acasă. Dar tu nu te urneai din loc și tot plângeai... Bat-o focu străinătate, că nici n'o cunoști încă și știu ce te așteaptă, îmi ziceam eu singură. După ce te-am domolit din plâns, par'că te-aud, ai zis, "merg mamă, ca să scap de tata master".

În gara Jibot ne aștepta mătușă. O scos țidule de tren pentru voi doi, până la Teiuș, clasa treia. Când o sosit trenul am început eu să plâng și mă uitam la tine. Era roșu ca bujorul și aveai un cap de inger din locoană. Niciodată până acum nu te-am văzut așa de frumos ca atunci. Te-am luat în brațe și te-am sărutat. Tu erai vesel și te uital la tren. Pentru prima dată te suiai în el. După ce ai plecat, eu am venit tot pe jos acasă și tot drumul am plâns. Abia mai mergeam pe de ostenită și de durere. Copilu meu, copilul meu, de mic trebuie să se învețe cu năcașul. Dece l-am dat de lângă mine? Dece trebuie să fugi din satul lui, din casa lui? Copilu meu, copilul meu, mă văicăream eu mereu...

M'am urcat în tren. Mătușă m'a așezat lângă fereastră. Am văzut pe mama cum îmi făcea semn cu mâna și plângea. Credeam că mă cheamă. Deși mă urcam în tren pentru întâia dată, nu eram prea curios. Mă gândeam la satul meu, la prietenii mei pe cari l-am lăsat fără să le spun nimic de plecarea mea. Ce va zice Onu și Romulus. Dar tatăl vitreg ce va spune. Când nu mă va mai găsi în podul gurii. Oare nu o va bate pe mama din nou, să afle unde sunt. Ce va spune mama la cei cari o întreabă de mine?

Oricât de rău a fost acasă, cel puțin îi cunoșteam pe toți. Mătușă, în schimb, îmi era străină. O vedeam pentru prima oară. Cu fața albă și sbărcită. Cu cercei mari de aur în urechi. Pe mâni numai inele cu fel de fel de pietri. Dinții din gură, deasemenea erau de aur. Mă uitam mereu la ea, dar gândurile îmi erau acasă... Îmi aminteam de zilele când mergeam la Biserică și cântam în cor sub conducerea învățătorului Giurgiu. Apoi cum am spus poezia: "Sunt fecior zdravăn". În fața Vlădicului dela Sibiu, Ion Mețianu, care a fost la noi în sat și mi-a dat un galben. Mă gândeam la țiganul Lae a lui Ciurți, care cânta din lăută la joc și la Dănilă a lui Fur-lui, care plângea din fluier... la Ploștină, când mergeam noaptea cu cai și dormeam într-o buturugă.

Trageam din când în când cu coada ochiului la mătușă și îmi lă ziceam... mă cunoștea tot satul, deoarece eu încasam cotizațiile la Reuniunea de Învmormântare, la care tata vitreg era casier și care fusese înființată de Dr. Ion Mihai... Ochii mi erau numai mărgel de lacrimi, dar îmi era frică să le dau drumul în voia lor... Mă simteam străin lângă o străină...

II

În gara Teiuș ne-am dat jos din tren. Mătușă m'a luat de mână și halda, halda, pe mijlocul drumului.

Mă uitam ca speriat în toate părțile. Vedeam case frumoase, unele cu etaj, prăvălii, restaurante și oameni mulți, mai mulți ca la noi în sat și altfel îmbrăcați. În satul meu numa popa, învățătorul și notarul erau domni, aici însă toată lumea umbla în haine domnești. Tăranii poartă cămașa băgată în cioareci, ori ismene. Frea puțină au opinci. Pe cap pălărie neagră, cu păreți înalți. Mă uitam la ei și mă miram că nu poartă mușcată la pălărie și nici panglica tricolor cu care se leagă peana.

Sunt în străini. Îmi venea din nou să plâng, dar aveam frica de oameni. Pe furie, îmi ștergeam lacrimile, ce nu le puteam opri, cu mâneca dela cămașă. Până acasă, la mătușă, ea a devenit plotog.

Mătușă, cu capul sus, cu pas iute, nu mă mai lăsa de mână. Întorcea capul la toți acei cu cari se întâlnea și răspundea la salut cu un: "dee Dumnezeu bine", adău-

(Urmează în pagina 7.)

SATUL MEU

gând imediat: "E nepotul meu. L-am luat de suflet", deși nimeni nu o întreba de mine.

Am ajuns în piața din Teiuș. Era târg săptămânal. Aci se vindeau covrigi, dincolo cremviși și cârnați fripiți și tot felul de bunătăți, ca la târg. Eu mă uitam la toate cu poftă, căci m'apucase pe drum foamea, dar nu îndrăneam să cer nimic. Când am ieșit din târg, mi-a luat matusa un covrig sărat.

Afară din Teiuș ne-am continuat drumul. De-o parte și de alta, vântul legăna grăul verde, care crescuse de-un genunchiu. În depărtare se zăreau câteva case acoperite cu paie. "Uita Nicolae", îmi zise matusa, "acolo mergem noi, în satul acela. Acolo-i Stremțiu". Mă uitam la ea și nu înțelegeam prea bine ce spune. Vorbea iute, dar mai ales cu alte cuvinte decât acelea pe cari le auzeam în satul meu. Vorbe ca: "Nicolae, mergem, acela, Stremțiu", îmi sunau străni. Eu eram obișnuit cu: "Lae, merem, ala și Zdremțiu".

Ajunși în sat, în loc să trecem peste punte râul, cum era mai aproape, m'a dus prin mijlocul satului, ca să mă arate tuturor și să le spuie tuturor, că m'a "luat de suflet".

Dee Dumnezeu bine", în stânga, "deee Dumnezeu bine" în dreapta. Salutați de toți și oprindu-se cu toți. Nici unul nu spunea: bună ziua, ori, bună vremea, ca'n sat, la noi.

Copiii din sat se uitau curioși la mine. Pentru ei eram un venetic, un "mocan", cu cămașa afară, peste ismene și palăriuța pe vârful capului, ca un "cuib de cioară".

După un ocol măricel, ajungem, în cele din urmă, acasă. Casa matusii era așezată pe marginea râului, mai bine zis a vălii, sau a pârâului ceva mai rășărit, unde puteai prinde moștele cu mâna, apă fiind puțin adâncă. Mai în sus ceva era o moară, care măcina însă numai când ploia la munte, altfel nu avea apă destulă.

"Iosife... Iosife", strigă matusa... "La Brăila'n puscărie, că iar s'o îmbătat".

În curte apare un bărbat, ca de vreo 60 de ani, frumos, înalt, păr bogat și răsărit, lăsat puțin pe buze.

"La Brăila'n puscărie... ai intrat în pivniță, te-ai îmbătat... De unde ai avut cheia?"

El nu răspunde nimic, se uită la mine și mă ia de mână.

"Vino încoace nepoate și las'o, că-i bolundă... Cum te cheamă?"

"Nicolae, răspunde matusa în locul meu, în timp ce deschidea ușa la pivniță să vadă ce lipsea, căci avea obiceiul să pue semna la butoaiele cu vin.

Dupăce mai boscoragește ea singură, intrăm în casă. Eu crăpam de foame.

"Fă ceva de mâncare, că i-o fi foame lui Nicolae", îmi spune unchiul Iosif.

În timp ce ea se închide în camera ei, din față, care avea un geam spre pârâu, unul spre stradă și două spre curte, unchiul îmi întinde un castron cu mămăligă rece, cu ceapă și lictar de prune, sau sârvoită, cum îi spuneau ei.

Am mâncat, căci îmi era foame. Unchiul se uita la mine. Credeam că mă țârluie o să-mi dea ceva mai bun.

"Tu, Chio, că-i lui Nicolae o leacă de pâine". Vine bătrâna și-mi aduce o telenă pe care n'am putut-o mânca, fiind umflată de mămăligă și sârvoită.

"Vezi, că nu-i place".

"Ce știi tu ce-i place lui. Eu știu cum se crește copiii!"

Ea n'a avut niciun copil, câtă vreme bătrânul avea patru feciori însurați și două fete măritate.

Si așa, bogata mea matusa, care mă luase "de suflet" și vrea să mă lase moștenitor, nu m'a mai scos din mămăligă și sârvoită, tot anul pe care l-am făcut la ea.

Dormeam cu unchiul într'un pat. El mă iubea foarte mult. Matusa dormea singură în odaia ei, într'un pat moale, numai perini.

În cursul primei săptămâni, mă duce la Școala ungurească. Director era Nagy Sandor. În aceeași curte era și școala românească, condusă de învățătorul Stan. Cele două școli erau despărțite numai printr'un gard.

Nici bătrâna nu știa ungurește și nici eu.

La examenul de admitere, directorul îmi dă să citesc... foarte bine. La geografie: Dăkeleti Kárpátok... foarte bine. Nu știam vorba, dar puteam citi și pronunța limba maghiară și asta l-a fost suficient să mă admită.

Mai aveam câteva luni, până să începă școala. Ziua mergeam cu unchiul la legat via. Lucra sârmanul toată ziua cu un bruc de mămăligă în traistă. Am fost cu oile, iar dupăce le-am dat la păcurar, din două în două săptămâni mergeam să aducem laptele. Oile erau odată de către Benic, aldată de către Igniu, ori Galda, etc. De acolo trebuia să cărăm un ciubar mare de 60-70 de litri.

Era greu de tot și pentru mine și pentru unchiul.

Laptele, făcut brânză, ori unt, se vindea, o parte. Cea-laltă era porția matusii.

Stăbiseam mult. Fața era plină de pecingină. Vecina Pucșăiu, mă chema adeseori să-mi dea de mâncare. Pe deasupra, nu știu cum, dela oi, ori dela alți copii, m'am umplut de răie.

În magazia, unde pe vremuri bătrânul avea un cazan în care fierbea țuică, mă aștepta un ciubar cu apă fierbinte, în care se pusese frunze și coji de nuc. Mai mult cu forța, matusa m'a băgat în el. Am început să zbier. Apa mă ardea, iar cojile și frunzele de nuc m'su făceau numai beșici. A venit unchiul și m'a scos din ciubar.

Ce om de treabă, ce suflet. A fost unul dintre cei mai bogați cameni din Stremțiu. Făcea parte din familia Mitrea. Soția și-a pierdut-o curând, rămânând văduv cu șase copii. Încetul cu încetul și-a pierdut întreaga avere și trăia ca un pustnic, în casa zidită de mâinile lui, până ce l-a ieșit în cale matusa.

Dacă acasă mă persecuta tatăl vitreg, aici am găsit în unchiul Iosif un adevărat tată, bun și iubitor. În fiecare seară, înainte de culcare, citea Acaftistul Maicii Domnului și mă învăța noi rugăciuni din alte cărți. În schimb, matusa, pentru mine era asemenea tatălui vitreg. Nu mă bătea, dar mă chinuia cu foamea.

A început școala. În primul semestru am luat numai nota "jelas" adică foarte bine. Directorul Nagy ținea foarte mult la mine, pentru că respectam regulamentul și nu vorbeam decât ungurește. De sfintele sărbători ale Crăciunului vine și mama, să mă vadă.

"Mamă... mamă, mă omoară cu foamea matusa. De când am venit n'am mâncat pita de două ori, numai sârvoită cu ceapă și mămăligă mi dă."

Mama se uita la mine, dar nu plângea. Fața i s'a făcut roșie și galbenă. Ce-o fi vorbit cu matusa, nu știu numai că seara am mâncat tăieței de găină, cozonac, cârnaț și am lăsat un pahar de "gin".

A doua zi, scoate mama din dăsași un costum de haine

domnești, o pereche de ghețe și o cămașă. Costumul era făcut dintr'o foaie de cort, adusă de Teofil a lui Pânzeru, de pe frontul italian, când a venit la "urlab". Mama mi l-a făcut pentru Paști. Ca să vadă cum îmi vine, l-am îmbrăcat. Mersul în el se auzea de-o poștă, căci foaia de cort avea un foșnet asemănător fierăstrăului de tăiat lemne. Dupăce le-am desbrăcat, matusa le-a împachetat și le-a așezat frumos în lădă, în odaia ei, ca să le am noi pentru Paști.

Nicolae, mai ai o țară răbdare să găști școala aici. Până atunci mă duc la Sibiu. Am o adresă la domnul Victor Turdășanu, în ulița Bruckentalgasse. El o să te bage la școala de pochi, la Seminar, iar dacă nu acolo, la Bălgrad, la Uguri și tot ai să ajungi domn. La Orăștie am fost, dar nu vre să primiască rumâni la gimnaziul săsesc. Fii numai cuminte și învață bine. Cu lelea am vorbit eu și n'are să-ți mai dea sârvoită cu mămăligă. Săptămâna ce vine îi trimet șase ferdele de grâu și două mierțe de fâină nula. Am dat lui domnu director dela școală două corvoane să-ți cumpere în toată ziua câte un covrig sau corn. Să nu te mai gândești acasă, că mașteru tot s'o făcut și el mai rău acum. O vândut calu și căruța. Pe Onu lui lo bătut de-o zăcut mai mult ca tine. S'o dus prăpăditu în chiniță și s'o îmbătat lângă bute și-o uitat cepu deschis de-o curs tot ghinu, 60 de ferli. Pe mine nu mă mai bate că i frică de nănașu Romoșan și Tecea Crăciun a lui Tomoș.

Așa-mi povestea mama pe drumul care ducea spre gara Teiuș.

Întors la matusa, așteptam cu nerăbdare Paștile, nu ca să mă bucur de ouăle roșii și cozonac, ci ca să îmbrac costumul și papucii și să nu-mi mai zică copiii din Stremțiu că-s mocan. În timpul acesta mă alicam să pricep mai bine gramatica ungurească, sau "nyelvtan"-ul și să stăpânesc cât mai bine limba lui Arpad, iar Sâmbăta și Dumineca culegeam omizile de pe prunli, din grădina de lângă casă, cu alți copii din sat, cari lucrau pe plată.

Înainte de vacanță am primit notele dela școală. Erau toate: "kitünö", eminent. Noaptea de Paști abia am pu-



CASA DIN MARAMURES.

tut să dorm din pricina emoției ce mi-o da gândul, că, a doua zi, voi îmbrăca hainele domnești.

Când matusa și unchiul s'au întors dela biserică, dela Inviere, am fost trezit speriat.

La Brăila'n puscărie, au intrat hoții în casă. Mi-au furat banii, mi-au spart casa. Hoții, hoții..., aud pe bătrâna.

Ușa era încuiată pe dinăuntru, iar geamul ce da înspre vale era deschis.

Hai, intră Nicolae pe geam și deschide ușa, repede, repede, hoții, hoții... m'au furat hoții.

Îmi era frică să intru. Dar dacă sunt încă hoții în casă și mă omoară. Mai mult cu forța, am intrat pe geam și am deschis ușa. S'au adunat vecinii să vadă. Lăzile cu haine răvășite. Fernele din pat pe jos. Scaunele întoarse, toate cu susul în jos, așa cum fac hoții, când intră să fure. Bătrâna căuta banii ce-i avea ascunși între fața de pernă și botuș.

Bine că nu mi-a luat banii, uite, i-am găsit, striga ea plină de bucurie, dar când a căutat mai amănunțit a văzut că lipsește butoașul cu vin, ce-l avea păstrat numai pentru ea, plăcintele și cozonacii, ouăle roșii... ghețele și hainele mele noi.

Paști și sărbători ca acelea să aibă dușmanii mei. Când credeam și eu că sunt domn, m'am văzut rămas tot în ismene și cu opinii în picioare. N'am mâncat nici ouă și nici plăcinte. Toate zilele de Paști am plâns ascuns în pod, pe otavă. N'or putut ei fura banii matusii? Toamna hainele și papucii mei? Și-mi făceam fel de fel de planuri. Ba, credeam chiar, că mi le vor aduce înapoi, că doar pentru hoții sunt prea mici, dar am terminat școala tot în veches uniformă.

Înainte de examen am făcut o excursie cu toată școala. Au venit la ea și învățătorii din Teiuș, Popa din Aiud, notarul, doamne și alți prieteni de-al directorului. Am spus cu această ocazie poezia: Istendük jo Atyank in-tr'o perfectă limbă ungurească, apoi Rákóczi Indulók și Szibériában fel Tomszok allat.

Am terminat școala cu "kitünö"—eminent. Apoi a ve-

nit mama să mă ducă acasă și să stau acolo până la toamnă, când, după cum îmi spunea, mă voi duce la Sibiu, la Seminar.

Directorul îi spune mamei: "Lasă-l la mine. Eu îl iubesc ca pe copilul meu. În toamnă îl dau la școală pe aspele mele. Învață mai bine ca copilul meu. Îi dau pe amândoi. Vreau chiar să-l înfiez, că e foarte cuminte. Poți să-l vezi când vrei că-l dau la Alba-Iulia la gimnaziu". Mama însă nu se dă convinsă.

"Copilul meu să-l fac Ungur? Niciodată! Mai bine îl măiu cu porcii în sat la mine decât să-și piardă limba și credința. Pă mine nu mă cheamă Maria lui Cătinuță, care și-o dat copilul în Săgume. Nu sunt o sârătoacă să-mi lapăd copilul. Neam de neamu meu nu o făcut una ca asta. Cu Lelea fu cum fu, își bătu joc de el, îl ținu lăhnit de foame, dar nu i-o furat limba și credința noastră din bătrâni. Sunt sătula de făgădueli ungurești. Oare pă moșu-to nu l-or închis și l-or bătut jandarii în chinița dela cântărire pentru-o cântat în casa lui sara: Rumânie, mamă dulce și Deșteaptă-te Rumâne? Nu! Copilu meu rămâne în legea noastră și vreau să-l cresc cu frica lui Dumnezeu.

Măne merem acasă, Nicolae, și săptămâna ce vine merem la Sibiu și te las la domnul Turdășanu până în cepe școala de pochi. Ala e om fain și cuminte, rumân cu noi și are o doamnă faină și înaltă, așa ca mine...

Mi-am luat rămas bun dela matusa, mulțumindu-i pentru toată mămăliga, sârvoita și ceapa ce i-am mâncat-o într'un an de zile.

Deacum nu-ți voi mai face pagubă. Poți să-ți îngrăși porcii și găinele în liniște. Scărțită cum ești, vei aduna ban cu ban. Îți vei face averea și mai mare. O să dai bani cu dobândă la toți oamenii săraci din Stremțiu și Teiuș. Benic și Cetea și pe cari nu-i vei lerta la scadență. Blestemul lor se va abate asupra ta și vei fi alungat din casa unchiului Iosif. Din patul cu salteauă de puf și plapumă de mătăasă, vei ajunge să-ți odihnești trupul obosit de bătrânețe, la o femeie străină, într'un pat cu paie. Din banii ce l-ai avut și din întreg belșugul în care ai trăit nu se va alege nimica și vei ajunge să mănânci și tu mămăligă cu sârvoită, pe care o împărțai altora, căci îți se va fura totul și vei rămănea cu hainele de pe tine doar. Cel de Sus, pentru a te pedepsi pentru fără-de-legile tale îți va trimite vedenii în somn, care să-ți aducă aminte de toate cele ce le-ai săvârșit. Îți va apare îndosebi umbra unchiului Iosif, săpând și plivind via, ori tăind lemne în pădure, cu un cocoloș de mămăligă în traistă, drept merinde. Îți voiu apărea, poate, eu, copil bătut și schingiuit de-o brută și alungat din casa mamei, pe care tu îi omarai cu foamea. Te vor umplea din nou toate boalele lumesti, te va roade otica și pădăchii și vei trece în lumea celor ce nu mai cuvântă fără luminare la căpătăiu. Nimeni nu te plânge și se vor bucura dă-tornicii tăi, cărora le dădeai bani cu dobândă de sută la sută. Aceștia, cel mult vor zice un: "Dumnezeu s'o ierte".

Rămâi cu bine, matusă!

Unchiul Iosif a venit cu noi până la gară. Vrea să mă vadă pentru ultima dată. Vorbea puțin cu glas de om părăsit. Ochii-i jucau în lacrimi. Singurul lui prieten eram eu și eu îl părăseam. Acum nu mai are cui spune povești și rugăciuni, nu mai are pe cine învăța slovele cirilice, din biblie. De-acum va dormi din nou singur, în patul cu așternut de paie, din cămară și-și va cerne amintirile din viața-i de altă dată. Cine era odată Iosif Medrea din Stremțiu? Trei sferturi din moșia satului era a lui. Holde cu grâu și porumb la Benic și Galda, pădurea mare ce unea comunele Cetea și Geoașii de Sus, două vii mari cu viță americană, peste 200 oi la care ținea un cioban al lui și cele două grădini mari cu mere Ionatan, toate făceau parte din averea lui. Iarna în jurul alambicului, care fierbea drojdia și țescovina nemcetat, înconjurat de cei 4 feciori și fete, frigeau oi și miei. Bogat, cu slugi și slujnice numeroase, era asemenea lui Iov din Biblie. Toate-i mergeau din plin. Dar, pe semne, Dumnezeu l-a pus la grea încercare și din bogat și avut, a ajuns slugă, a pierdut totul și trăia ca un pustnic în singura casă ce-i mai rămăsese și pe care o împărțea cu matusa... Mai bine-ar fi rămas singur.

Poate toate acestea îi treceau acum prin minte, însoțindu-mă pe drumul spre gară și îndreptând privirea când spre cer, când spre mine.

Deși copil, parcă-l citeam în suflet și-mi părea rău că trebuie să mă despărț de el. Tot drumul l-am făcut, fără să vorbim, doar odată, apucându-mi mâna, mi-a spus:

—Nicolae. Ori unde te vei duce, să fi cuminte și să te rogi lui Dumnezeu. Niciodată, oricât îi fi de necăjit, să nu-l sudui. El le știe pe toate. El are grijă de toți... apoi a închis din nou gura.

Ajunși la gară l-am spus:

—Sănătate bună, unchiule.

—Dee Dumnezeu bine, Nicolae.

Mi-a întins dreapta, în timp ce cu stânga își ștergea lacrimile.

De-atunci nu ne-am mai văzut. I-am scris, în schimb, din Sibiu, câteva cărți postale, cu caractere cirile, așa cum mă învățase.

Ajunș acasă, m'am oprit la moșu. Dela gara Vinerea până în grădina casei, ducea o cărăruie, care tăia o holdă de grâu a Dr-ului Mihai.

—Io, ai vint. Ți-i foame? Stai o țară să-t fac o păpărădă din două ouă. Bădăcu de plăcinte înca-l cald.

Cu câțiva coteregi de cucuruz, bunica înteteste focul și în câteva clipe, sunt fripte două ouă cu fâină și unsoare. Era mâncarea ce-mi plăcea mie și pe care bunica o făcea oridecâte ori veneam de undeva.

Noaptea am dormit cu moșu'n pat. El era un om înalt, bine legat, cu părul alb ca răpada și lung de putea să-l facă plete. Fiind din părinți bogați, n'a făcut armata la Austro-Ungari, ci a plătit-o în bani.

Nicolae, iote, poimăne-i Sâmbăță și eu plec la țarg la Orăștie. Nu vrei să meri și tu cu mine, cu caru cu grâu.

Am primit, desigur, cu bucurie. Moșul încarcă carul cu saci, aproape 40 de ferdele de grâu. Peste saci așterne fân pentru boi și peste el aruncă o traistă cu pită, slăina și ceapă.

—Hoa, boa. Cea Iambor... Iote-te, ie-l drace și te bagă-n el, că hăl de brazdă nu trage bine... Cea, cea... dra-cu bage'n botu-tău... Acum l-am pus înalt la jug... Cea Iambor... E juninc... Iote-te, ie-l drace, să nu rupă jugul... Cea Măca, și-i arde una cu biciul.

—Ehei, câți junci n'am învățat io să tragă'n jug...

Și ea sa mai uit de lungul drumului, începe să-mi povestească.

POEZII

PLECAREA LUI "S. D. STURGIS"

O pătură eazonă peticită,
Cerul
stă parca priponit în vârfuri de catarg.
Din orizont,
saltând o ceață de fantasm,
cresc valurile 'n muchii:
se sbuciumă,
se sparg
de far,
de dig,
de vasele purtate 'n radă
sau îndrumate 'n larg
de către remorcherul
ce suflă greu ca un bolnav de astm.

Pe cheiu,
sub gâtul arcuit al unui dinosaur metalurgic
(în post-diluviu botezat elevator),
a tras un tren cu emigranți
pentru America de Nord,
Venezuela,
Chili și Ecuador,
pe care-abia așteaptă să-i înghită
"S. D. STURGIS".

Un șir pestriț de oameni se frânge în spirale
și fiecare,
grijuliu,
își potrivește, ca să fie 'n văz,
un număr de carton prins de revere:
Făgăduiala altor lumi,
cu ape mai domoale,
cu cetățeni puțini,
cu vite multe și obiceiuri ospitaliere
ce încep de-acu, de sub un coviltir în chip de pasarelă
înțepenit în punte și-n babale.

— 510... 510 și-a pierdut gamela!
— 816... hei, 816!
— Ia, mai taci din gură!
Se încrucișază și se nălță glasuri
deasupra celor ce gândesc și tac.
Printre parâme,
tâind văzduhul haiducește,
clipește
ici și colo
un ochiu de "Leika", "Agfa" sau "Kodak"
să încadreze clipa,
marea clipă
cu care începe
marea aventură.

"ATENȚIUNE... ATENȚIUNE..."
se sparg-o voce peste 'ntreaga navă
acoperind urcugul ancorei
în scrâșnet ruginit de roți.
"TOȚI EMIGRANȚII, TOȚI EMIGRANȚII TREBUI SA
[SE-ADUNE
TOȚI... TOȚI... TOȚI..."]

În marea clocotindă, STURGIS se topește
spre-afințit ca într-o lavă.

Bremenhaven, 12 dec. 1949

ANTON ȘTEFĂNESCU

DIN LIRICA MACEDO-ROMANA

Noapte di veara

de Nuși TULLIU

Jilos tu munte bate
Cavalul di cu seară;
Jalnic la stână plânze
Și-un cântec di fluiară.

I noapte... Niază-noapte...
Fântânile dorm tăcute;
Mași chipurile asună
Pri tu pădurile mute.

Diparte trece luna
Sirină și mușcată;
Toți munții scântiliadza
Sun munda-a lei curată.

Di oară-oraș cântă
Alatră câte 'nă-oraș:
Se-astimsiră huiinile
Și doarme lumea 'n hoară.

Mași suflitu-și nu doarme
Tru nopțile di veară,
Ma lacrimos ascultă
Cum plânze 'nă fluiară.

Noapte de vara

Indurerat în munte cântă
Cavalul odată cu seară;
Jalnic la stână plânze
Și un cântec de fluer.

E noapte... miază-noapte...
Fântânile dorm tăcute;
Numai talângile răsună
Prin pădurile mute.

Departe trece luna
Senină și frumoasă:
Toți munții scântelază
Sub raza ei curată.

Din când în când cântă
Latră câte odată:
Se stinseră luminile
Și doarme lumea 'n sat.

Numai sufletu-mi nu doarme
În nopțile de vară,
Ci înlăcrimat ascultă
Cum plânze un caval...

(Transpunere în daco-română
de filologul Tache Papahagi.)

PRIMUL SARUT

Iată că v'au dat și tullei
De când ocnii la Canal
Și nu știți de ce'nfloresc teii
Sau bujorilor pe obrazul pal.

Prima iubire v'a fost țara
Scotocită până și'n minți.
Prima durere amara
Despărțire de părinți.

Nicicând n'ați fost luminați
Că ne batjocoresc neamul,
Că hoarda și-a pus argați
Dar voi le-ați prea simțit hamul.

Si n'ați vrut să construiți
Socialismul muscălesc
Cu țărani pricopsiți
Și muncitori care huzuresc.

Iar în locul cravatei roșii
V'ați legat gândul uneltirii
În bandă cu strămoșii
Cu apusenii și zbirii.

Poporului eliberat.
De-aceia băncile școalei
Din vreme v'au lepădat
Pletele și joaca răscoalei.

Hărlețul aci-i caligraful
Și ignetul răngii,—elocvența;
De mamă mai știți când vataful
Vă măsură'n scârbe frecvența.

Că nota acum este norma
Iar diriginte, brigadierul
Care vă plămădește forma
Cu pumnii, sudalma și fierul.

Și iată că v'au dat tullei
Peste înmugurirea feții
Când înfloresc pe uliță teii
Și'n inimi ghimpii tineretii.

Iar voi n'ați auzit decât
Povești cu bucate și băut
Parcă viața toată-i în gât
Și'n pantece, primul sarut.

Valea Neagră, Mai 1953.



Frescă din Mănăstirea Slatina.

CELOR RAMASI

Ne-a fost prea năpustită despărțirea,
Prea ne'mbulzeau cu sârg hăitașii'n leasă.
Ca să strunim deodată năucirea
Și să vă strângem gândurile de-acasă.

Venise ceasu'—atâtor plâsmuiri—
De mult numai credeam că va să bată
Și-acum trecea prin noi cu rost de știri
Din altă lume, altora'ntâmplată.

Iar viața care dincolo de porți
Trebuia să fie-o nouă întrupare,
Încoadă firul rupt al vechii sorți
Când ne simțim iar domni pe căi și zăre.

Urcăm pe dâmbul ce-a crescut din stânci
Rostogolite'n trântă grea cu noi
Și nu mai știm că ne-am tărit pe brânci
Ghionțiți de puști, sudălmii, izbiți de ploii...

Trec semnele ce-au fost hotăr de moarte,
Când nu ocheau anume'n țarcul lor,
Nimic în noapte nu ne mai desparte
De lumea fără paznici, fără zor.

Acum plutesc poverile din spate
Parcă n'au fost nici când fierbinți piroane
Pe dealuri de surghiun descălcate
De hoardele cu sârme și șoproane.

Nici unul nu privește înapoi
Dar când ne-apare burgul cu lumini
Ne'nvârtoșem și mergem în convoi
Cu gândurile de ieri, printre străini.

Iar pașii ni-i asemănăm mereu
Cu rosturile voastre: goarnă, număr...
O! număr din aleitul eleșteu
Sub ploii, atârna încă plumb pe umăr.

Când toaca dă poruncă de dormit
Ne răscolește-o stingere ideală,
Parcă ne-am rupt din cinul unui schit
Și ne urmează sfânta rânduială.

Și iată oameni, oameni fără hăț
Dar îngrîși de griji și neputință
În goană după-amarul lor ospăț
Si-au năclăit tot scutul de credință.

Ei n'au zăgazul îndărjirii mute.
Și n'au scrâșnetul sub arăstare de flacăra
Pe cari le port acum neabătute
Să vă cinstească'n răvne misionare.

Virgil VASILIU

SATUL MEU

—Ei, măi nepoate. Satu nostu-i vechiu, de pe vremea
Dacilor. În Valea Bisericii s'or găsit oale de pământ, bani
și săbii. Pădurea Ploștină ei or sămănat-o. (Avea stejari
groși cu diametru până la 2 metri. În unul din ei era o
scorbură mare, unde-și făceau culcuș 3-4 feciori, cari
mergeau să pască noaptea caii.) Pe sub Gruete, tot cam
la zece ani se aprinde o flacăra mare deasupra unei co-
mori cu bani. Iote, calea din Șopru li zice Calea lui
Traian, de când s'o bătut cu Decebal.

—Când cotim pe drumul țării o să-ți arăt și statuia
lui Pavel Chinezu, care s'o bătut cu Turcii tot aici, în
satul nost. Vezi tu balta aia? Aici Pavel Chinezu și cu
Stefan Batori or omorât pă toți Turcii.

—Ungurii ne-or schimbat numele satului în Felkenyer,
adică Pânea de sus, da noi tot Vinerea fi spunem. Dela
Alba Iulia și până dincolo de Deva la câmpia Murașului
se spune Câmpia pâinii-Kenyérmező, dar bălălia hotă-
rătoare o fost dată aici, în balta asta, Balta Jibotului.

—Să zăce că Turcii erau mulți, câtă frunză și iarbă,
de nu-i putea ține pământul și c'or bătut pe creștini,
cari or fugit în tăte părțile. Pavăl Chinezu, român de-al
nost, de pân părțile Bănatului, o străns o oaste mai mare
ca înainte și s'o așăzat la Oraștie. Turcii petreceau aici
în baltă unde era și Mohamedu lor. Beau toată zăua și
jucau de bucurie c'or bătut pă creștini. Ștefan Batori,
un ungur, a adunat și el o oaste mare de creștini și i-o
ascuns dincolo de Muraș, la Băcăniș și noaptea treceau
cu brudina și s'ascundeau pân păpurișul de lângă Balomir.
Când or socotit ei că Turcii nici nu să mai gândească
să lupte și erau mereu beți, Pavăl o dat poruncă la că-
tane să se incingă cu iatagane și buzdugane și să se ac-
operă toți cu frunză verde din pădure. Și așa din Muraș,
până'n satu nost, era numa o pădure care înainta me-
reu, mereu. Batori aștepta semnul bălăliei la Balomir.
Să zăce, că unu din Turci, care păzea steagul lor, i s'o
părut că pădurea fi tot mai aproape și o'raportat la un
pașă, da asta, cum era băut, i-o dat o palmă și-o pus pă
altu în locu lui. După puțână vreme s'o dus și asta să
raporteze că pădurea să apropiat, și-o păfăț și el ca hăl
dinaintea lui. Și când o vint al trilela Turc de pază la
steag, n'o mai avut timp să raporteze nimic, numa să
strige: "Pădurea-i pă noi". Și până s'or desmetecit ei de
somm și bătură, Pavăl, cu cătanele lui de-o parte Batori
de altă parte, de cătră Balomir i-or tăiat pă toți, de n'o
mai rămas niciunu din ei. Răul nost, Răul Vinerii, s'o
făcut roșu de sângele Turcilor, iar cei cari n'or fost tăia-
ți și-or încercat să fugă, s'or înecat în apă. De-atunci o
rămas zăcala: luete-ar apa Vinerii.

—Aldată o să-ți povestesc ce-or păfăț Ungurii, când or
vint p'aici cu Arpad.

—Cea booo! Hai! Mișca! Iote-te, ie-l drace, că hăl de
brazdă nu trage bine. Li junc tănăr. Acu l-am pus în
jug pântru întâia dată... Cea lamber... Hooo, tată, hooo...
și-am ajuns în târgul de cereale din Oraștie.

Cu două coroane a vândut mosul tot grăul și mi-a dat
și mie doi crețari să am pe când m'oi duce la Seminar.



OAMENI, FAPTE, IDEI

C. RADULESCU - MOTRU

de Pamfil Seicaru



U C. Rădulescu-Motru dispărea una dintre cele mai reprezentative figuri ale culturii românești. Fusese unul dintre străluciții elevi ai lui Titu Maiorescu, făcând parte din promoția P. P. Negulescu, Simeon Mehedinți. Fiu de boierasă de lângă Strehaia, din ținutul Mehedințului, el aparținea prin tradiție acelor răzeși de pe Motru, mândri, calmi în mijlocul furtunii, siguri în prietenie și tenaci în vrăjmășie. C. Rădulescu-Motru s'a simțit totdeauna oltean, se regăsea, își simțea puterile de muncă crescute când se întorcea la casa lui de pe dealul Butoieștilor.

În 1897 a plecat la Leipzig să audieze cursurile lui Wundt, pe acea vreme profesorul de cel mai mare prestigiu în Germania. La moartea lui Frederic Nietzsche a publicat o serie de articole în ziarul lui Aurel C. Popovici "România jună" care, ulterior, au fost strânse într-un volum; este prima lucrare publicată în românește asupra filozofului german. Recitită și după o jumătate de secol, cartea lui C. Rădulescu-Motru rămâne ca o contribuție valabilă la cunoașterea lui Frederic Nietzsche.

Cartea care l-a situat pe primul plan în cultura românească, a fost "Cultura română și politicianismul", o substanțială critică a procesului de formare al societății românești. Poziția pe care o lua C. Rădulescu-Motru era aceea a criticismului junimist privitor la contrastul dintre formele social-politice importate de grăbita generație dela 1848 și fondul sufletesc al poporului român, contrast care și-a produs efectul într-o rupere de echilibru a vieții românești.

Critica lui C. Rădulescu-Motru privea însăși felul în care s'a elaborat cultura română; finalitate a tuturor societăților omenitești, cultura asigură continuitatea unei nații, stabilind legătura între generații. Formele exterioare ale unei culturi—universități, academii—se valorifică prin capacitatea lor de a deveni forțe active în determinarea unor discipline de gândire, în creșterea bunurilor morale, asigurând astfel unitatea de conștiință a unei națiuni.

Rezultatul examenului critic pe care l-a făcut C. Rădulescu-Motru în "Cultura română și politicianismul" era că se poate de pesimist: "Inexistență o cultură proprie (care nu trebuie confundată cu o civilizație de împrumut), inexistență valorilor morale suplinate doar de echivalentul lor formal". Format în universitățile germane, C. Rădulescu-Motru căuta să dea criticii Junimii, o bază de filosofie culturală. Undeva, într-unul dintre volumele publicate, E. Lovinescu apreciază pe C. Rădulescu-Motru ca "ultimul junimist", așa precum Costache Negruzzi a fost considerat ca primul junimist.

Examinând posibilitățile pe care le avea poporul român de a elabora o cultură națională, C. Rădulescu-Motru scrie: "În viața lui artistică era naivitate dar nu grotescul; în viața lui morală simplitatea, dar nu totala perversitate a caracterului; în viața lui intelectuală limitarea, dar nu minciuna. Deprinderile sale din trecut erau deprinderile ieșite în mod natural din viața unui popor pastoral și de mică agricultură, obișnuit mai mult să conțene de dărnicia naturii decât pe disciplina muncii; restrâns în obiceiurile micului grup de familie; stângaci, deși cu simțul răspunderii în actele vieții publice. Cu aceste modeste deprinderi, totuși, ce popor războinic; ce popor patriot! Activitatea sa de pe toate terenurile era cărmuită de motive modeste, dar, în schimb, din motive

ieșite din propriul său fond sufletesc. Cultura lui era mică, foarte mică, dar o prelungire a propriei sale ființe, iar nu caricatura unui gigant".

C. Rădulescu-Motru credea că "ultima generație formată la școala culturii strămoșești este aceia care realizează în 1859, actul Unirii; cu dispariția acestei generații se taie și firul de continuitate al culturii române".

Critica lui C. Rădulescu-Motru era în bună parte valabilă, dar fixarea cauzelor ni se pare greșită. C. R. Motru fixează ca o cauză inițială a devierii evoluției naturale-evident un proces de transformare mult mai încet acțiunii de transformare revoluționară a structurii și a spiritului societății românești, întreprinsă de oamenii ce au format generația dela 1848. Fără îndoială, oameni de un neprihănit idealism, însuflețiți de cel mai cald patriotism, dar ideologia lor liberală era în contradicție totală cu viața poporului român așa cum o determinase propria lui istorie. Dar cum spunea Charles Peguy, la început a fost mistica—generația dela 1848—și pe urmă a venit politica; pentru C. Rădulescu-Motru, agravarea consecințelor revoluției liberale s'a datorit apariției "politicianismului", care a dat toate viciile civilizației românești.

Iată cum prezintă C. R. Motru microbul devastator al politicianismului în organismul vieții noastre politice: "Din momentul ce politicianismul se ivește în viața politică a unui popor tânăr, din acel moment rezistența acestuia e sfârșită. Fortăreața Statului tânăr se predă de bună voie. Politicianul care o apără îl deschide el singur porțile cetății. Căci politicianul este dușmanul înăscut al zidurilor chinezești. El este gata, pentru a asigura interesul său personal să facă concesiile de orice natură în domeniul afacerilor publice. El este tipul omului care câștigă fără muncă și care îndeamnă și pe alții să urască munca cinstită. Politicianul este purtătorul spoelii de civilizație, și, prin aceasta disolvantul cel mai puternic pentru unitatea vieții naționale a popoarelor tinere".

Politicianismul este un fenomen inerent vieții democratice, și nu i se poate atribui, în ce privește societatea românească, rolul pe care i-l atribuie C. Rădulescu-Motru, în "Cultura română și politicianismul"; societăți de vechi așezare cunosc plaga politicianismului sub forma demagogiei. Mai exactă ni se pare interpretarea făcută formației civilizației române, de către C. Dobrogeanu-Gherea: "Țările rămase în urmă intră în orbita țărilor capitaliste înaintate; ele se mișcă în orbita acestor țări și întreaga lor viață, dezvoltarea și mișcarea e determinată de viața și mișcarea țărilor înaintate, e determinată de epoca istorică în care trăim, de epoca burghezo-capitalistă. Și această determinațiune a vieții și mișcării sociale a țărilor înapoiate prin cele înaintate, le este însăși condiția necesară de viață omenirii, în cursul ultimelor epoce, accentuiază și mai mult legea interdependenței. Revoluția de structură pe care a suferit-o societatea românească după 1859, o străbat azi, după un secol, toate popoarele Asiei. Ochii copilului chinez sau din Coreea de Nord și Indochina de Nord, se apleacă pe paginile "Manifestului comunist" al lui Karl Marx și Fr. Engels. Cum spunea un publicist francez, într-o serie de reportaje asupra Chinei roșii: Karl Marx a învins pe Confucius. Critica făcută de C. Rădulescu-Motru culturii române, nu ține seamă de faptul că civilizațiile au o tendință expansionistă și în 1848, Europa era în faza expansiunii principiului naționalității, corolar al ideologiei democratice. Marele sociolog Durkheim spunea că "nu există viață națională care să nu fie dominată de o viață colectivă de natură internațională".

Este interesant de reținut că C. Rădulescu-Motru făcea în "Cultura română și politicianismul", apărută în 1905, o deosebire între cultură și civilizație, pe care o vom găsi la Oswald Spengler în 1921, cu deosebirea că filozofia culturală a lui C. R. Motru contrastează cu filozofia fatalistă a lui Spengler.

"O societate devine cultă din momentul ce membrii ei se bucură de anumite funcțiuni superioare sufletesti și întrețin conștient în practica vieții lor anumite deprinderi sufletesti", scria C. R. Motru, dând culturii valoarea unui bun sufletesc produs al unei națiuni, spre deosebire de civilizație care este un produs material. C. Rădulescu-Motru reia critica făcută de Eminescu—o vom regăsi expusă cu o mai mare vigoare și putere de expresie la N. Iorga—societății românești și a rezultatelor procesului de infiltrație a ideilor apusene: "Dumnezeule, ce carte miraculoasă adus-au cu ei tinerii veniți din școlile Apusului! Ce misterioasă tehnică descoperit-au ei, ca să-și creeze rente, fără să depună muncă și capital, și totuși spre folosul tuturor și paguba nimănui... Cum s'ar fi putut oare ca acești vrăjitori ai cărții să nu moamească ei sufletul românesc? Se poate cineva opune unui om care improvizează fericirea și bogăția? Și flecare politician putea să fie un asemenea om".

Cartea "Cultura română și politicianismul" a determinat dezbateri și în 1925, deci 20 de ani după publicarea primei ediții. E. Lovinescu, în volumul al treilea al "Istoriei civilizației române moderne", lua ca punct de plecare tezele "ultimului junimist", pentru a le opune o concepție liberală.

În viața intelectuală românească, C. Rădulescu-Motru aducea un temperament pacinic; firea lui blândă afla într-un sens relativist al așezărilor și ideilor oamenilor o îndreptățire filozofică. L-am avut profesor și în raporturile cu studenții se resimțea această bunătate și firea lui împăciuitoare. Poate una din mințile cele mai cultivate în domeniul metafizicii, al psihologiei și al sociologiei; chiar la o vârstă foarte înaintată se ținea la curent cu aceiași răvnă, cu aceiași pasiune din anii tinereții. Dar câtă modestie în manifestările lui!

A scos și condus, înainte de războiu, "Noua revistă română", având ca secretar de redacție pe Eugeniu Poni. În paginile revistei lui C. Rădulescu-Motru s'a manifestat Virgil Barbat, una dintre marile speranțe ale sociologiei românești. În redacția acestei reviste își făceau debutul Nae Ionescu și Dem. Theodorescu, amândoi elevi prețuiți ai lui C. R. Motru, după ce fuseseră, până la ieșirea le pensie, studenții lui Titu Maiorescu.

Interesantă atitudinea pe care a avut-o "Noua revistă română" în literatură, criticism față de semănătorism și oarecare simpatie față de mișcarea simbolistă. "Noua revistă română" a publicat o piesă într-un act "Maica cea tânără" de Emil Isac, piesă reprezentată la Teatrul național și întâmpinată cu adversitate de critică. Emil Isac reprezenta prin 1912 în Ardeal, tendința modernistă; încerca să imite teatrul lui Maurice Maeterlinck ca inspirație și tonalitate, în stil dând o copie a manierismului lui Oscar Wilde.

Eugen Poni a publicat la moartea lui Jean Moréas un articol de fină analiză a poetului care, împreună cu Paul Verlaine fuseseră considerați ca șefii școlii simboliste. Mai târziu Jean Moréas, autorul volumului "Le pèlerin passionné" a întemeiat școala romană, publicând volumul "Stances". Cu multă pricepere Eug. Poni analiza evoluția lui Jean Moréas. O revistă realmente independentă a poeziei, în paginile căreia se simțea blândă îngăduință, largă înțelegere a lui C. Rădulescu-Motru.

O nobilă figura a culturii românești, un Român întreg, un om de omenie!

PROBLEMA ÎNTOARCERII

de N. S. Govora



o problemă care a chinuit și desigur chinuie încă pe mulți și pe care o pune dl și prietenul Vasile Postecă, în ziarul "America" din 2 Aprilie 1957, sub titlul, simplu în enunțare dar greu în înțeles, "Întoarcerea".

E drept că această problemă, cu cât trec anii, chinuie mai puțin și pe mai puțini. Viața curge înainte, în Țară, ca și în exil. Majoritatea celor ce au luat drumul pribegiei, treptat, își croiesc alte rosturi, încep să aibă alte preocupări. Peregrinarea aceia ahasverică dintre anii 1946-1950, a încetat demult, tot mai puțini sunt aceia care nu-și pot găsi locul, care mai trec frontierele dintr-o țară în alta, pe care-i mai apasă străinismul cerului sub care se găsesc. Artiștii sau pseudoartiștii au părăsit temele vechi de inspirație în care murea parfumul plaiurilor de departe și caută teme noi, teme universale, pentru a se realiza universal, iar muritorii de rând se realizează și ei cum pot, însurându-se, făcând copii care în cea mai mare parte nu mai sunt Români—dacă s'ar face o statistică a românității copiilor exilaților ne-am înspăimânta—, clădindu-și case, înghetând negoțuri, etc. Cauza principală a găsirii "marelui calm", cum poetic scrie prietenul Postecă, nu trebuie căutată numai în eroziunea produsă de curgerea timpului, ci și în pierderea nădejdi întoarcerii. Căci aceasta este realitatea gravă: majoritatea exilaților nu mai cred în întoarcere.

Aceasta înseamnă că cei ce au luat drumul pribegiei nu au fost pregătiți pentru acest mare pas, nu au avut în bagajele lor arme răbdării, nu și-au dat seama că suferința implică evadarea dintre granițele Patriei.

Unii dintre cei ce au luat drumul exilului au fost dea-dreptul înconștienți. Erau conștienți că odată ajunși în "lumea liberă", Occidentul li va primi cu brațele deschise, li va caza în hoteluri de prima categorie dacă nu în "Palace-uri", și vor deveni oameni mari. Politicienii au crezut că se va forma un guvern în exil în care, fără doar și poate, le era rezervat un portofoliu, iar ceilalți mai mărunt, se vedeau agenți ai Intelligence-Service-ului. Pentru ajungerea scopului, toți politicienii—odată ajunși la Viena—afirmau că au în valiză testamentul lui Iuliu Maniu, încât serviciile de informație occidentale, și-au format desigur convingerea, că președintele partidului național-țărănesc român, și-a imprimat testamentul la multiplicator.

Și desigur au venit nemulțumirile, desiluzia, revolta, pentru că apoi, încetul cu încetul, apele să se liniștească, să se aranjeze fiecare cum a putut.

În depănarea amintirilor sale dela începutul articolului, prietenul Postecă ne arată care era atmosfera în rândurile primilor exilați, în 1949: toți credeau într-o rapidă întoarcere.

Nu trebuie să se creadă că aceasta este o notă caracteristică exilului nostru. O întâlnim la toate exilurile și în toate timpurile. În 1793, Chateaubriand care se găsea printre exilații francezi dela Londra scrie: "Orice exilat care închiria un apartament pentru mai mult de o lună, era privit rău; era mai bine să-l închiriezi cu săptămâna, căci nimeni nu trebuia să se îndoiască că se găsea în orice moment în ajunul zilei în care putea fi chemat în Franța de către contrarevoluție". Dacă cineva nu credea într-o restaurare imediată, era suspect, notează André Maurois. Chateaubriand a auzit pe doi bătrâni episcopi conversând în parcul Saint James: "Monsiennore, spunea unul, nu credeți că în luna Iunie vom fi acasă? Fără

îndoială Monsiennore, răspundea celălalt, după o îndelungată reflecție, nu văd ce s'ar putea opune la aceasta".

Această euforie a întoarcerii a constatat-o și autorul acestor rânduri în 1946, deci cu patru ani mai târziu decât prietenul Postecă. Era în ziua de 13 Ianuarie. Câteva zeci de exilați, triști, neliniștiți, striviți de groază că într-o zi vom fi culeși și trimiși cadou Anei Paucker, ne-am adunat într-o groță din apropierea satului francez Margeval. Ne mișcam tăcuți ca într-o procesiune din primele timpuri ale creștinismului, cu lumânări aprinse în mână. Era o vreme când în Țară politicienii credeau încă că totul este o glumă, că valul va trece și vor veni la putere, ca și cum nimic nu s'ar fi întâmplat. Își împărțeau pe hârtie posturile de primari și prefecți iar în exil, protipendanda—Gafencu & Co.—pregăteau faimoasa broșură "La Roumanie devant la paix", în care, pentru a câștiga bunăvoința bezbojnicilor, se arunca cu noroi în cei ce se jertfiseră pe lungul drum presărat cu cruci, dela Prut la Stalingrad și Nalick. Între noi, umbrele acelea neliniștite cu lumânările aprinse în grota dela Margeval, nu intervenise încă "ciomăgăria critică și datul din coate". Și am cântat tremurând, luminile speranței ni s'au aprins în ochi, s'au ținut discursuri și ne-am înfrățit. Cel care a ținut cel mai avântat discurs în acea zi, a fost un compatriot care mai târziu s'a dat la fund.

Și întors în baracă, au început discuțiile. Mai icrezător decât toți, era tot cel care s'a dat la fund. Și acesta susținea (în 1946) nici mai mult nici mai puțin, decât că Englezii vor porni războiul de eliberare a popoarelor ocupate de Rusia, în mai puțin de un an.

Această credință a avut putere de lege aproape în su-fletele tuturor exilaților, ani și ani după aceia. "La anul

(Urmează în pagina 10.)

la București" era un slogan care copia aidoma pe cel al Evreilor ce de aproape două mii de ani își spuneau: "La anul la Ierusalim". "La anul la București" nu era numai o formulă care să ne reconforteze, ci o credință puternică, a cărei nerealizare producea revolta.

Judecarea situației în felul acesta denota nu numai o lipsă de simț politic ci și o totală carență de cunoștințe militare. Coconășii noștri au fugit între cele două războaie de greutățile și privațiunile școlilor militare-acestea erau rezervate doar "mocoșanilor" (invățătorilor)—bucurându-se de privilegiul de a face "armata în particular". În zorii zilei de 24 August 1944, cu capul încă greu de aburii șampaniei băute în ajun, politicienii noștri afirmă că la Constanța au debarcat 2.000.000 de Englezi și Americani. A le demonstra că din punct de vedere militar acest lucru era imposibil, că numai debarcarea unei divizii cere o pregătire de luni de zile, era inutil. Riscau să fie linșate de acei ce-și manifestau sgomotos bucuria victoriei... "aliatilor".

Credința exilaților că războiul contra Rusiei sovietice putea începe în 1947 sau 1950, era o dovadă în plus a acestui deficit de cunoștințe militare în bagajul intelectual.

Războiul modern împarte moartea pe întreg teritoriul țărilor beligerante, seamănă doborâul în casele tuturor, moartea nu-și mai alege clienții numai în rândurile cătorva oameni care s-au dedicat carierei armelor. Ca să poată fi declarat cel de al doilea războiu mondial, a fost necesar să treacă 20 de ani. Generația care face un războiu modern, este prin definiție antirăzboinică. Este necesar să treacă cel puțin 20 de ani între un războiu și altul; să moara sau să devină rari acei care au făcut războiul precedent, să devină majoritari acei care aveau 10 ani la încheierea ostilităților și să formeze armata activă cel ce abia s-au născut la acea epocă. În cazul de față, când intereselor economice sau imperialismului li s-a pus o mască ideologică, mai este necesar ca cei ce l-au făcut să nu mai aibă cuvânt decisiv în politica țărilor ce au făcut războiul. Își dau fiecare seama că le este foarte greu amicilor politici ai dlui Churchill sau răposatului Roosevelt să pornească un războiu contra Rusiei sovietice, deci implicit, să recunoască că au greșit considerând pe Hitler dușman și pe Stalin prieten.

Acum doi sau trei ani, trimisa ziarului francez "Le Figaro", Dominique Auclère, lua un interview generalului german Mannstein, actualmente deputat. Și Mannstein spunea în esență: Francezii care văd încă în Germania un inamic, să fie liniștiți, iar cei care și-au schimbat părerile, au dreptul să fie neliniștiți: armata germană, de care unii se tem iar alții o doresc cât mai repede constituită, nu se poate face dela o zi la alta. Trecând peste faptul că foștii militari de carieră care se mai găseseră în viață, în zece ani și-au creat alte rosturi, și-au făcut alte cariere mai remuneratorii și mai puțin riscante ca cea militară, și deci e greu să li se pretindă să se întoarcă la o biată soldă, există faptul grav al "contingentelor găunoase" (contingents creux).

Ce însemnează aceasta? Că între 1939 și 1945, din cauza lipsei bărbatilor dela căminuri, nașterile au fost mai puține și în plus, bombardamentele au îngropat sub rămășițe sute de mii de copii. Din această cauză, contingentele actuale ale armatei germane nu pot fi completate. Cei ce în mod normal trebuiau să îmbrace haina militară, unii nu s-au născut, iar cei ce s-au născut au fost uciși în timpul războiului.

Un profund cunoscător al chestiunilor rusești, îmi spunea recent că Rușii nu pot porni un războiu acum, tot din cauza acelor "contingente găunoase".

De plano deci, exilații care credeau în 1947 sau 1950 în iminența unui al treilea războiu mondial, erau eronați; toți cei ce au luat calea pribegiei trebuiau să speră în acest al treilea războiu mondial, la o dată dincolo de 1965, sau cel mult în preajma acestui an. Dacă s'ar fi cunoscut deci acest postulat de abecedar militar, multe erori ar fi putut fi evitate.

Dar, acum, se trece la cealaltă extremă; nu se mai crede în al treilea războiu mondial. Și ne mai crezându-ne în el, nu se mai crede în întoarcere. Această nelcredere o aude fiecare exilat în convorbirile cu compatrioții, începe să-și facă culcuș în suferințele tuturor, prietenul Postecă a pus-o pe hârtie.

În articolul la care ne referim, prietenul Postecă citează câteva nume de compatrioți care au închis ochii, care au intrat sub o brazdă de pământ străin, și sfidură dureroasă perspectiva a morții în exil a noastră a tuturor. Îmi permit să fac aici o paranteză. Prietenul Postecă pune în fruntea exilaților decedați pe răposatul sculptor Brâncuși. Cu regretul de a nu fi putut ajunge cu înțelegerea artistică atât de departe ca amicul meu din Canada, îmi voi permite să spun că Brâncuși nu era un exilat. Brâncuși era un desrădăcinat. Așa îl numeau criticii de artă Louis Réau, profesor la Sorbona în cartea "L'Art roumain" publicată în 1946 la Paris, în colecția "Arts, styles et techniques".

Brâncuși trăia la Paris de 50 de ani. Se mai simțea el Român, deci exilat? Am trăit în orașul lumină șapte ani (între 1945 și 1952). În tot acest timp am auzit de o manifestare românească a lui Brâncuși o singură dată: în 1946 sau 1947, legăția românească roșie din capitala Franței, a făcut o expoziție de sculptură și pictură: la ea a participat și Constantin Brâncuși. Dorul de cerul Patriei care chină suferințele exilaților, în C. Brâncuși, era absent. Mai exista între el și Patrie vreo legătură? După cele ce scrie dl Antonovici în "Buletinul militar",

reiese că recentul decedat era detașat total de aceste concepții burgheze. În articolul din "Buletinul militar", autorul ne povestește că într-o zi, pe când se găsea în atelierul sculptorului Brâncuși, au venit niște gazetari. Și unul dintre ei l-a întrebat unde s'a născut. Și răspunsul a fost-ne-o spune dl Antonovici:— în luna Acest răspuns este cel puțin nemăgulitor pentru noi Români muritori de rând. Lipsa de orice legătură a lui Brâncuși cu exilații se vede clar și din dispoziția lui testamentară: și-a lăsat atelierul și sculpturile, Statului francez. Aceste sculpturi "abstracte, fără subiect, în care forma omenească nu este numai stilizată ci și redusă la combinații geometrice de sfere și poliedre, în care nu mai este nici o diferență între un cap de femeie și un ou, în care căutarea de volume simplificate ar putea fi fecundă, dacă ar fi sinceră și în care este de presupus dorința de a epata pe burghezi sau de a rivaliza cu renumele tapajos al unui Picasso" (Louis Réau), sunt cum-părate astăzi cu 15.000.000 de franci bucata, spune revista franceză "Match", cu ocazia decesului lui Constantin Brâncuși. Trei-patru din acestea, intrate în mâinile unor Români onești, ar fi putut fi lucrul unor mari realizări.

Desigur nu avem nici un motiv de supărare. Fiecare este liber să facă ce și cum crede. Crengile care se desprind de pe arbore, nu duc la moartea acestuia, dacă arborele este sănătos. Și arborele românesc nu este sănătos decât dacă-și trage seva din brazda românească. Dar dacă nu avem dreptul să ne supărăm pentru că Brâncuși s'a desprins din arborele românesc nu avem-cred eu-dreptul de a-l pune în fruntea morților noștri.

Și să revenim la problema întoarcerii. Foarte mulți, dacă nu cei mai mulți exilați români, cred că vom avea soarta Rușilor albi. Și multe argumente stau la îndemâna oricui, pentru susținerea acestei teze. Occidentul ramas liber este divizat din cauza intereselor proprii fiecărei țări, interese care se ciocnesc între ele. Franța, isgonită din Siria și Liban de către perfidul Albion, a pierdut rând pe rând Indochina, Tunisia și Marocul, și acum se acroșează cu disperare de ultima posesiune ce i-a mai rămas în Nordul Africii, Algeria. Motivul? Pierzând Algeria, Franța își va pierde calitatea de mare putere, calitate pe care-și închipuie că încă o are. Pierderea sau nepierderea acestei posesiuni lasă indiferenți pe Englezi și, mai grav, se pare că Statele Unite doresc o Algeria liberă. În acest timp, țările care gem sub jugul roșu, se mișcă toate ca niște marionete la bagheta Kremlinului. De mult se prevedea, iar ultimele evenimente întăresc convingerea oricui, că oricând este posibil o înțelegere a Occidentului cu Moscova, pe baza statu-quo-ului. Aceasta, pentru simplul motiv că niciodată un popor nu a făcut un războiu pentru libertatea altui popor. Libertatea Poloniei a fost un slogan care avea misionarea de a acoperi interesele Angliei și Franței, slogan mincinos de care, din nefericire, nu și-au dat seama politicienii noștri, ce au dat o nenorocită lovitură de Stat, pentru a ne alătura "aliatilor firești".

Exemplificarea clară a celor susținute mai sus poartă un nume simplu: Suez. Nici un avion englez și nici un vas din rămășițele flotei franceze nu s'a mișcat pentru a veni în ajutorul Ungariei, în timpul dramaticelor evenimente de la sfârșitul anului trecut, dar mii de parașutiști s'au aruncat în gol, pentru a salva pachetele de acțiuni ale societății Suezului. Adevărul acesta este simplu și se impune cu forța unei axiome: Nici un Stat nu-și pune în mișcare aparatul războinic, când nu-i sunt în joc interesele proprii.

Tabloul est și mai tragic: în aceste momente, chiar dacă-prim reducerea la absurd-am socoti că Anglia și Franța-plus Israelul s'ar decide să întreprindă un războiu pentru eliberarea noastră, nu ar putea-o face: slăbiciunea lor s'a văzut cu ocazia călătoriei dus și întors în Suez.

Singura țară care ar putea întreprinde un războiu victorios contra Rusiei sovietice, este America. Ori, se pare că nici Statele Unite nu sunt dispuse să facă acest filantropic războiu. Pierzându-și o parte din piețele de desfacere (China), Statele Unite caută altele: au expulzat din Orientul mijlociu Franța și Anglia și se pregătesc să facă același lucru în toată Africa.

Tabloul este deci negru și s'ar părea că prietenul Postecă are dreptate: În Tară se va întoarce doar cenușa noastră!!! (În ceiaze mă privește, eu cred că prietenul Postecă se înșală și aici: nimeni în Tară nu va socoti necesar să aducă în Patrie cenușa celor ce nu au știut să moară pentru eliberarea ei, și pe prea puțini li va interesa că dl asistent Eliade a învâțat pe Occidentali cum stau Yogii într'un picior.)

Și totuși există un argument puternic care contrazice tot acest eșafodaj: existența Germaniei mutilate. În toată presa exilului, un singur compatriot a schițat acest argument. Este vorba de dl inginer Stan Ionescu, care a scris mai demult un articol în acest sens în gazeta "România", dela Buenos Aires. Și articolul a trecut neobservat.

De data aceasta, șarpele boa roșu a înghițit o bucată pe care nu este capabil să o digereze: Prusia orientală pe care au anexat-o, împărțind-o cu Polonezii, și Germania orientală pe care zadarnic încercă să o comuniceze. După părerea mea, Sovieticii au săvârșit prin aceasta, cea mai gravă eroare. Germanii sunt un popor civilizat, muncitor, disciplinat, războinic: un popor de 70.000.000 de suflete. Diferența dintre civilizația germanului ocupat și a Mongolului ocupant nu are nevoie să fie demonstra-

ta. Seriozitatea, puterea de muncă, patriotismul Germanilor, iar nu au nevoie de demonstrație. Dela punctul zero, unde-i coborârea "aliatilor" au ajuns astăzi să concureze ei învinși, pe învingători, pe toate piețele lumii. Anticomunismul german nu poate fi suspectat cătuși de puțin: în Europa, singurul om de Stat care a avut curajul să scoată partidul comunist în afara de lege, a fost bătrânul cancelar Adenauer.

Îată deci țara și oamenii spre care se îndreaptă speranțele noastre, spre care trebuie să se îndrepte speranțele noastre.

Se pune însă o întrebare: dacă Englezii și Francezii sunt atât de slabi încât, chiar dacă ar voi, nu ar putea face un războiu Sovieticilor, o vor putea face Germanii? Evident că nu. Dar Germanii au o poziție importantă, atât din punct de vedere politic cât și strategic; Germanii pot face presiuni asupra Americanilor, celace Franco-englezii nu pot să facă. Germanii pot oricând să fluture pe dinaintea ochilor Americanilor amenințarea unei înțelegeri directe cu Rusia. Este o poziție de șantaj dacă vreți, dar o poziție puternică. Cât este de puternică poziția Germanilor învinși, se poate observa atât din manifestările Americanilor cât, mai ales, ale Rusiei sovietice. Rușii ar fi capabili să facă orice, pentru a împiedica înarmarea Germaniei. S'a afirmat și nu este deloc exclus, că prețul unei înțelegeri germano-ruse ar putea fi nu numai Germania și Prusia orientală, ci și Polonia, care ar fi nevoită să suporte a patra împărțire, de data aceasta numai între Germania și Rusia, Austria fiind demult leșită din cursă.

Ori putem fi convinși că Germanii care au avut nenorocul să-i cunoască pe Sovietici la ei acasă, sunt absolut imuni virusului roșu. Un Rapallo nu mai este posibil, dar este posibilă o presiune asupra Americanilor pentru a se porni războiul de eliberare de sub jugul rusesc. Nu suntem naivi să credem că Germanii vor face presiuni asupra Americanilor pentru a elibera Bucureștiul sau Praga, ci pentru a elibera Berlinul și Koenigsbergul. Presiunea se va face prin amenințarea că se vor înțelege cu Rusia pe deasupra capetelor Occidentalilor. Și un războiu pentru eliberarea Berlinului și Koenigsbergului, este sinonim cu un războiu pentru eliberarea Bucureștilor.

Nu este vorba de filantropie ci de o coincidență de interese; interesele noastre coincid cu interesele germane, exact ca și în Iunie 1941.

S'ar părea însă că "aliatii" au distrus cu dolarii, celace nu au reușit cu bombele: patriotismul german. Sunăstarea actuală, îmi spunea un prieten neamț care m'a vizitat recent la Madrid, a momeșit. Și-mi aducea în sprințul afirmațiilor sale, o mulțime de argumente. Eram năucit. Dar trecând la alte teme de discuție, Neamțul mi-a povestit că noua uniformă a armatei germane, nu a plăcut compatrioților lui. Oriunde apărea un ofițer sau soldat german, devenea ținta ironiilor. "Portari de hotel" le spuneau trecătorii pe stradă, sau consumatorii în locuri, când vedeau apărând aceste noi uniforme prea democratice. Și sub presiunea opiniei publice, guvernul a fost obligat să schimbe uniforma și să facă alta, care se aseamănă foarte mult cu cea care a defilat pe străzile Parisului și Belgradului, sau s'a târât dealungul stepelor rusești.

Deasemeni afirmația amicului meu german că compatrioții lui se desinteresează de soarta celor din Germania sau Prusia orientală, mi se pare eronată; dovada cea mai tună este teama lui Adenauer de a fi învinș de alegerile apropiate. Căuza? Părerea Germanilor că Adenauer compromite unificarea rapidă a Germaniei, deci eliberarea părții ocupate de Sovietici.

Dar admitând că Germanii ar fi copleșiți de bunăstarea actuală, personal cred că ne aflăm în fața unui fenomen trecător. Va veni reacțiunea, trebuie să vină.

Și va veni pentru că pe Germanii li doare, sunt singurul popor mare pe care li doare situația actuală. Ei nu pot accepta statu-quo-ul. Cuțitul este adânc înfipt în carnea lor și cine crede că Germanii vor uita Koenigsbergul, se înșală. Deci, mai devreme sau mai târziu, Germanii vor provoca războiul. Înainte însă de a ne transforma toți în cenușă, cum crede prietenul Postecă. Germanii vor provoca acest războiu, pentru că li doare. Cum l-au provocat pe cel de al doilea războiu mondial, pentru că le era foame.

Cât timp Germania va fi împărțită în două, cât timp Koenigsbergul nu se va întoarce la matcă, avem tot dreptul să sperăm, să credem în întoarcere.

Întăriți de această speranță, să activăm pe toate planurile. Primul și cel mai important este acel al morții; să fim toți gata să ne jertfim în orice moment. Acțiunea lui Alexandru Tănase a produs în Tară mai mare efect decât toate emisiunile în limba română a posturilor de radio occidentale, la un loc, iar lovitura dela Berna a produs în lumea liberă mai mare emoție decât toate cărțile filozofice sau nefilozofice scrise de exilați, în limba română, franceză sau engleză, care s'au publicat dela 1945 până acum.

Propaganda cea mai eficace este sângele curs. Literatura? Artă? Sunt necesare, absolut necesare, dar numai în subsidiar. A pune accentul pe ele înseamnă—asa cum spunea recent într-o reuniune "culturală" la Madrid, dl Stefan Teodorescu—, o acceptare a înfrângerii pe plan politic.

Ori asemenea înfrângere nu s'a produs. O asemenea înfrângere este acceptată doar de timorații, de ambuscetii cruciadei noastre în rășnit.

Și convingerea mea este că prietenul Vasile Postecă nu are nimic comun cu acestia.

POEZII

de I. G. DIMITRIU

ION VODA CEL CUMPLIT

Pornit-a Turcimea cât frunza și iarba
Voind a stropsire cumplitul voivod,
Ce stă cu mândrie, iubit de norod,
Ci mâna-ș petrece viteazul prin barbă
Și ochii—și aruncă pe jilavul glod.

Iar fruntea și-o naltă, făcând jurământ:
Ostire-i puțină, nici puste, nici hrană,
Nici apă nu iaste și-armia dușmană
Venit-a să ncalce pământu-ne sfânt!

Boiarii degrabă ar vrea să se'nchine
Păgânei armate, decât ca să moară
Pe câmp de bătăie și oastei creștine

Rușine să-i facă în ultimăoară
Voiu merge la moarte și numai prin mine

Va crește mândria din nou preste țară...

RAREȘ MRAJERIUL

Legatu-mi-s'a vleața de-un noroc
Și visul meu e-o mare împărăție,
Cum alta'n lumea asta să nu hie

Și-asa cum stă în sufletu-mi de foc,
Învăluit de dragul de moșie.

Maria Răreșoala, mare mumă
Mi-a dat lumina vieții, fericire...
Ceva, mă'mpinge alcea în neștire,
Căci altfel valul vieții mă sugrumă.

Nu știu de fu pornire pământeană
Căci prea aveau visul meu creșteai
M'a copleșit iubirea diafană...

Tu, Oană, azi sub cer trezitu-mi-ai
În ochii stinși de omenească rană

Priviri de inger, păzitor de rai.

NOTE PE MARGINEA CARTILOR

Faust Brădescu: Stefan cel Mare

Alexandru Silistoreanu: Teleleu

Se implinesc anul acesta 500 de ani dela urcarea lui Ștefan cel Mare, pe tronul Moldovei. Reperisții nu au scăpat ocazia de a și-l anexa pe marele Domnitor, cum au făcut-o și cu Mihail Eminescu, Caragiale, Bălcescu, etc., bineînțeles falsificând datele istoriei, învârtind axa de mișcare a românismului cu 180 grade, întorcându-l cu fața în partea în care a avut totdeauna spatele: spre Rusia.

În exil, Ștefan cel Mare a fost evocat până acum cel puțin foarte timid. Există în acest exil o pătură care și-a arogat drepturi de conducere, care a monopolizat-teoretic-propaganda, care a avut la dispoziție o sumă respectabilă, sumă pe care și-o împropătează lunar pe unde găsește și pe unde poate; totul desigur, în numele României. E curios însă că propaganda reală este lăsată în seama inițiativei particulare. În acest domeniu al propagandei-așa cum am spus ori de câte ori am avut posibilitatea-Români din exil au făcut extrem de mult: biblioteci, cărți, reviste, serbări, expoziții, etc., și toate, absolut toate, se datoresc inițiativei particulare. "Oficialitatea" a fost totdeauna absentă acolo unde nu s'a plătit avionul, masa, hotelul, plus... banii de buzunar.

Tot din inițiativă particulară a apărut deci și broșura dlui Faust Brădescu, broșură care are rolul de a aminti exilului și străinilor-e scrisă în limba franceză-rolul jucat în Istoria lumii de țărișoarele noastre, când au avut Domnitori rupți din trunchiul dacoromanic. Spuneam că broșura dlui Brădescu a fost făcută pentru a aminti-nu și străinilor, ci, în special străinilor-despre verosimila figură a lui Ștefan cel Mare, dacă au cunoscut-o și au uitat-o, sau să le-o facă cunoscută, dacă au considerat acest capitol "balcanic", lipsit de importanță.

Di Faust Brădescu îl numește pe Ștefan cel Mare, ultimul cruciat. Un cruciat sui generis, așa spune eu, cu totul deosebit de ceilalți. Cruciatul acesta al nostru nu a luptat contra păgânului din sete de glorie, ci, cum a spus-o Mihail Eminescu despre

alt cruciat al nostru, pentru "a-și apăra sărăcia și nevoile și Neamul".

Di Brădescu pune accentul pe spiritul vizionar al lui Ștefan cel Mare, pe inteligența lui, pe simțul diplomatic. Domnitorul Moldovei era conștient de însemnătatea luptei ce ducea, își dădea seama că această luptă crâncenă în care se înclătase el și Neamul lui necăjit, folosea întregii creștinătăți, că "apărându-și sărăcia și nevoile și Neamul", apăra Apusul, apăra întreaga creștinătate.

Dar acest Apus-si atunci ca și în timpurile noastre, subliniază autorul-nu a înțeles lucrul acesta, nu a înțeles că țărișoarele noastre au rolul de dig apărător contra tuturor revărsărilor dela Răsărit. Apusul își vedea atunci de chiverniseliile lui, de interesele lui, ignorând lupta dusă de Ștefan cel Mare, căutând doar să tragă foloase. Zădărnice au fost bătăile disperate ale lui Ștefan cel Mare în porțile Apusului... zădărnice au fost avertismentele din timpurile noastre în care, în loc să ucidă pe incendiatori, Apusul a ucis pe denunțatori, făcând cauză comună cu incendiarii.

Și atunci, grație lui Ștefan cel Mare, lui Mircea cel Bătrân, lui Vlad Tepeș, Ioan Corvin, etc., Apusul nu a fost copleșit de păgân. Țărișoarele acestea minuscule au fost pietrele care au încetinit marșul triumfal al echipagiului războinic otoman, au fost digul construit cu mijloace modeste, care a întârziat revărsarea puhoiului. Când păgânul a ajuns la porțile Vienei puterea lui era roasă, găunoasă, și aceasta grație Românilor, Sârbilor, Bulgarilor și Ungurilor.

Nu știu în ce măsură broșura dlui Faust Brădescu va fi un îndemn la meditație pentru acest Occident care a trădat totdeauna țările dunărene, știu însă că ea este binevenită, că era necesară.

S'a constatat în ultimul timp că Occidentul apreciază pe omul demn, pe omul care-i spune cu dăruire ceiaze gândeste și nu pe cel care caută o ocazie în plus de a-și arăta servilismul. Și pe această linie dărză se află broșura dlui Faust Brădescu.

Acum câțiva ani a apărut în colecția

"Exil" din Rio de Janeiro, o plachetă de versuri, intitulată curios: Teleleu.

Mi-am exprimat și altădată părerea că una dintre cauzele ce au dus la desinteresul publicului pentru poezie-principala cauză fiind îngrijorătoare desconsiderare a cititorului, ca să întrebăm desigur un eufemism-este și publicarea de versuri în așa zisele plachete. Dar să trecem peste acest punct de vedere care poate fi just sau nu, și să vedem ce scrie dl Silistoreanu în "Teleleu". E curios că nu s'a găsit aproape nimeni să discute susnumita plachetă.

Di Silistoreanu este un poet original, prin originalitate înțelegând nu înclinarea spre "epatarea burgheziei", ci exprimarea, într-o formă personală, a etern valabilelor



Casă boerescă din Oltenia.

teme poetice. Originalitatea dlui Silistoreanu constă exact în forma cu totul personală a versurilor sale. Este drept că această formă dă demult ori impresia de "facilitate", dar poetul este tânăr, încă prea tânăr, și are în față tot timpul pentru a se desprinde de anumite formule care i-ar putea dăuna.

Din placheta "Teleleu" redăm mai jos două strofe din prima poezie cu același titlu ca și placheta:

"Teleleu alerg
teleleu merg,
teleleu ochii
de lacrimi sterg.

Teleleu frâng
razele nopții,
teleleu plâng
clipa morții."

Sau ultima strofă din "Destin":

"Destin!
greu m'ai blestemat,
prin străini m'ai aruncat.
Pânea albă, pânea neagră,
pentru mine e pelăgră,
când moartea-i în Tăra mea,
și'n cătușe-i Dunărea..."

Ah!... iar a căzut o stea...

N'o fi oare mama mea?"

Și însfârșit o bucată în întregime, în care nu mai poate fi vorba de facilități ci de simplitate, care este cu totul altceva. E vorba de "Balada Tunsului":

"Zace Tunsu'n temnițat
de fanariotul Domn...
într'un beci
cu liliaci...
și cu ziduri de nămeți!

Zace Tunsu'n temnițat
într'o beznă
cu ghiulele mari la gleznă—

Barba-i mare până la brâu...
iar din pieptu-i curge n' truna-
curge sângele părau."

În unele versuri planează această impresie de facilități dar, în general dl Silistoreanu reușește să obțină efecte puternice, mai puternice și mai directe decât cele obținute prin versul muncit, cizelat.

N. S. G.

ECOURI

* Confratele "Stindardul" ne aduce la cunoștință moartea în închisoare a poetului Nichifor Crainic și eliberarea lui Radu Gyr, acesta din urmă aproape orb și măcinat de tuberculoză. Poeziile lor circulă imprimate la multiplicator. Cum scria Radu Gyr și nu cred că în închisoare să fi suferit influența lui Ungaretti și nici a lui Jouve, iar una dintre poeziile lui Nichifor Crainic, scrisă în închisoarea dela Aiud, o reproducem mai jos, din "Stindardul".

BEJENIE

Pe drumul de munte suvoarele gem
Și blestemă'n scorburi frânturi de blestem.
Pe drumul din codru se sparge furtună:
Preveste de semne că nu-i de a bună!
Pe drumul din vale zăvod grijiului
Își caută turma și url'a pustiu.
Pe drumul din țărâni se năcoar cocenii
Ca degete care arată a bejenii.
C'un vuet gigantic un veac se răstoarnă,
Măciută și zărește odraslele'n poarnă;
Călare'n furtună cu coama vulvoi
Și n'cruntă privirea, se uită'napoi,
Căci vine din urmă cu muget sălbatic
Gătlej fără fund de smeu asiatic.
"Hai murgule ia-mă pe greabănul tău:
Așterne-te vremii și vântului rău!
Vin clipcuni din funduri de zare!
Inima-mi frântă mi-o fur pe'nserare
Și-ai vrea să încep în tănița ei
Și muntele mare și bobul de mei.
Și dacă nu'ncape, cu genele'n moină
Iau holda'ntr'o pâine și Tăra'ntr'o doină.
Hai, murgule ia-mă pe greabănul tău
Și-așterne-te vremii și vântului rău!"

E regretabil, fără îndoială că nu se găsește vreun mijloc pentru a introduce în Tăra antologia dlui Vintilă Horia, "Poezia românească nouă". Cel ce și pierd timpul și-și riscă viața, multiplicând și difuzând "vechiturile" lui Crainic sau Gyr, ar face desigur "un mai bun serviciu neamului și culturii", multiplicând și difuzând poezia celor 12 călșari.

* La radio național (televiziune) CANAL V din Sao Paulo, Brazilia, campatrioala noastră aromână, Victorița Ghișă

Mărgărit (nepoata martirului legionar Grigore Pihu, ucis la 21 sept. 1939 la Râșnov, unde se găsea în spital), elevă la Gimnaziul de comerț "Saldanha Marinho" a debutat în ziua de 19 Mai în "Contos dos bosques de Viena" (balet).

Compatrioata noastră a primit aplauze deosebite din partea spectatorilor brazilieni iar profesorul de la radio o felicită-o călduros.

B.

* După câteva însuflețite manifestatii, Asociația Culturală a Tinerilor Români Americani din Detroit-Michigan, oraș care dă adăpost celei mai puternice așezări românești din Statele Unite ale Americii, a organizat, în ziua de 18 Mai a. c., o mare manifestatie pentru comemorarea zilei Independenței României la care, în afară de un frumos, bogat și variat program artistic literar, și-au dat concursul și Maestrul Aron Cotruș și dl Mihail Fărcășanu, președintele Ligii Românilor Liberi, care a răspuns bucuros la chemarea tinerei Asociații culturale din Detroit.

Această strălucită serbare, organizată într'un mod vrednic de toată lauda, de către comitetul asociat, compus din dnii: George Păslaru președinte; Mihail Kirilă vicepreședinte; George Roman secretar general și Vasile Simian casier, a fost onorată și de înaltul concurs al unuia dintre cei mai distinși oameni politici americani, deputatul Thadeus Makrowicz, binecunoscut pentru viguroasa campanie ce-o duce în favoarea desrobirii țărilor de dincolo de cortina de fier.

Serbarea de care este vorba, a avut loc în Casa Română, în prezența a peste șase sute de persoane, atât din Detroit cât și din orașele apropiate și s'a deschis prin intonarea imnului național american, după care s'a desfășurat următorul program:

1) Poporul lui Traian, cântat de corul ACTRA (Asociația Culturală a Tinerilor Români Americani).

2) Doina, de Eminescu, recitată de C. Teodorescu.

3) Cântec românesc, executat de corul ACTRA.

4) Maestrul Aron Cotruș, a cetit o samă dintre creațiile lui poetice, între care și

poemul "Horia", atât de popular între tineretul României de ieri.

5) Rapsodia Română, de George Enescu, executată cu adevărată măiestrie de tânărul român bucovinean E. Istratof.

6) Cuvântarea magistrală rostită de membrul Congresului american, dl Thadeus Macrowicz, prieten al Neamului nostru și influent om politic american.

7) Jocuri naționale românești, executate de Echipa Tinerilor Români ai parohiei catolice române Sf. Ioan Botezătorul, din Detroit.

8) Piese de muzică națională, executate de quartetul "Melodia română" din Dearborn.

9) Cuvântarea dlui Mihail Fărcășanu, care a evocat în mod impresionant, gloriosul trecut de lupte al națiunii române și dreptul ei, de mil de ani câștigat, de a trăi liberă sub soare, în rândul națiunilor civilizate. Cuvântarea dlui Fărcășanu a făcut o profundă impresie asupra auditoriului.

10) Pe-al nostru steag e scris unire, de Ciprian Porumbescu, intonat de corul ACTRA.

Maestro de ceremonii a fost dl Mihail Bida, președinte al Comiteului Național Român American.

În cadrul programului, secretarul general al ACTREI, dl George Roman a dat cetera mesagiului Societăților românești Uniunea și Liga, care a fost defuzat cu acel prilej de către "Vocea Americii".

Trebuie subliniat în mod deosebit, concursul cre l-au dat la reușita acestei manifestatii, cunoscuta și apreciată cântăreață dna Turcanu și soțul dsale, dl profesor și director de orchestră Turcanu.

Serbarea a fost onorată de prezența I. P. S. S. Episcopul Teofil Ionescu și de C. L. preoții George Pop, George Preda, George Lupu, Nestorian Cicală dela Catedrala Sf. Gheorghe din Windsor-Canada, etc., etc.

Între selectul public am remarcat pe marele sculptor român Antonovici, pe dna Betty Triff conducătoarea orei românești de radio din Detroit, care face atât de neputuite servicii cauzei românești din Statele Unite; pe dna și pe dl Ștefan Farco,

președintele Clubului Democrat Român-American, etc., etc.

Un grup de dansatori și dansatoare, în splendide costume românești, au dat o notă de feerie acestei mari manifestatii românești dela Detroit.

Cor.

SFÎNȚIREA CAPELEI DELA VATRA ROMANEASCĂ

În zilele de Sâmbătă 4 și Duminică 5 Mai au avut loc marile serbări ale sfînțirii Capelei Memoriale dela Vatra Românească din Grass Lake, Michigan, la care au participat peste 1.000 de români din toată America și Canada.

Planurile zidirii unui lăcaș închinat Maicii Domnului la Vatra Românească au fost începute de mult de pe vremea Episcopului Policarp Moruzca, când s'a pus dealtfel și prima piatră fundamentală. După anii de amănări și continue transformări a planurilor, Românii din America și-au văzut în cele din urmă visul implinit în aceste zile ce vor rămâne memorabile pentru toată suflarea românească ortodoxă din Continentul Nord-American.

Službele de sfînțire a Capelei Memoriale Sfînta Maria au fost pontificate de către Episcopul Valerian Trifa în fruntea unui sobor de preoți.

Interiorul Capelei a fost lucrat în stil românesc de către sculptorul Autonovici, iar picturile au fost realizate de către pictorii Ihe Cristo-Loveanu și Tomescu.

Capela, așa cum se prezintă, este pe drept cuvânt o perlă românească de artă, și a putut fi realizată datorită solidarității românești din America și inimii largi și înțelegătoare a românilor depe aceste meleaguri.

Vatra Românească este sediul Episcopiei Ortodoxe Române din Statele Unite.

UN FRUMOS SUCCES ROMANESC

Inregistrăm cu nepusă satisfacție și bucurie frumosul succes al tânărului student român Basil Lapadat care și-a terminat în

(Urmează în pagina 12.)

ECOURI

luna Mai a anului acestuia studiile universitare la Universitatea din Arizona.

De câțiva ani, pe lângă Universitatea din Arizona funcționează un Club Internațional, și spre mândria noastră, aflăm că unul dintre promotorii clubului acestuia, care joacă un rol foarte important în viața studențescă, este dl. Lapadat. După ce a servit patru ani în aviația americană, dl. Lapadat s'a înscris ca student la Universitatea din Arizona luându-și ca materie principală limba spaniolă. În anul universitar 1955-56, dl. Lapadat a fost ales în unanimitate Vice-Președinte al Clubului studențesc Internațional al suszisei Universități, iar anul acesta, dânsul a fost ales Președinte al Comitetului Internațional de legătură.

Cu ocazia sfârșitului de an școlar, Institutul Internațional depe lângă Universitatea din Arizona a aranjat o serbare studențescă. Cu această ocazie, au fost prezentate dansuri specifice din țările de origine ale membrilor clubului și mândruri. Dl. Lapadat, în costum național, românesc, a prezentat împreună cu d-soara Ruth Lehardt din Elveția și Lilo von Hoermann din Germania, câteva dansuri românești extrem de bine primite de către public și remarcate de către presa locală care a publicat fotografia compatriotului nostru în timpul dansului.

Buletinul editat de către Clubul Internațional al studenților depe lângă Universitatea din Arizona a "International Newsletter" a dedicat d-lui Lapadat numărul său din Aprilie 1957, subliniind munca și rezultatele frumoase obținute de către compatriotul nostru în cadrul acestui club, al cărui membru activ și Vice-Președinte a fost dl. Lapadat.



Pentru frumoasele succese obținute și pentru indiscutabila propagandă românească a d-lui Lapadat, ținem să-i aducem sincere și calde felicitări. — N. N.

Conform tradiției, Legația României Libere de la Madrid și Comunitatea Românilor din Spania, a celebrat și în acest an sărbătoarea națională 10 Mai.

Redăm mai jos, după ziarul A. B. C. din Madrid, darea de seamă asupra Te-Deumului oficiat cu acest prilej:

"Legația României și Comunitatea Românilor din Spania, au comemorat Sărbătoarea națională română cu un Te Deum oficiat în biserică la Salesas de către părintele Mircea Boac, vicerector al misiunii catolice române în Spania.

Printre asistenții la actul religios se aflau dl. Daniel Castell, director al Afacerilor politice ale Europei orientale, care reprezenta pe ministrul Afacerilor străine; Baronul de la Tournelle, ambasador al Franței în Spania; dl. Julio del Balzo dei Duchi Presenzano, ambasador al Italiei în Spania; dl. Raimundo Fernández Cuesta, fost ministru; reprezentatul deputației provinciale a Madridului; dl. José Maria de Aguinaga, director al Patronatului național al refugiaților, conte Potocki, ministrul Poloniei; dl. și dna de Kampus, ministrul Letoniei; dl. și dna de Formanek, ministrul Cehoslovaciei; dl. Lukovic, ministrul Yugoslaviei; atașatul comercial al Chinei; Par. Branco Mariel, reprezentantul Croatiei; dl. Ernesto la Orden, al doilea șef al Cabinetului diplomatic din Ministerul Afacerilor Străine; ministrul consilier al Am-

basadei germane; primul secretar al Ambasadei Turciei, dl. Celal Calistrar; primul secretar al Ambasadei Statelor Unite; dl. Raud, consilier estonian; dl. Soroa, secretar al ambasadei Braziliei; dl. José Manuel Sousa, secretar al ambasadei portugheze; dl. Cerranza, consilier cultural al ambasadei Columbiei; dna și dl. Luis Beneyto, delegat teritorial al Falangei; dnii Kantcho Kantcheff și Georgeff, reprezentând pe regele Bulgariei; dna și dl. conte de Somogyi de Perla; dna și dl. Botzaris, etc.

Au prezidat manifestația ministrul României dl. Nicolae Dimitrescu; vicepreședintele Comunității Românilor din Spania, principele Cantacuzino și dl. George Dimitrescu; marchizul de Baides, consul general al Comunității românești.

Cu același prilej, și în cadrul unei săptămâni culturale românești, o altă aluzie religioasă a fost oficiată la biserică San Jerónimo real, sub auspiciile recent înființatei, "Asociația culturală a românilor din Spania".

Regretăm că nu putem împărtăși cititorilor, impresii asupra problemelor dezbătute, deoarece nici unul dintre redactorii și colaboratorii revistei noastre nu a fost invitat.

B.

* Si anul acesta, sărbătorirea zilei naționale de 10 Mai a fost făcută cu mare însuflețire de tineretul adunat sub stăgna Bisericii și sub privigherea P. S. Episcop Teofil.

După rugăciunea rostită în Capela Mănăstirii "pentru potolirea răutății vrășmașilor sălbateci cari ne împilează neamul", s'a desfășurat—in sala alăturată Mănăstirii—următorul program:

- 1) Pe-al Nostru Steag, cor mixt, cântat de corul Mănăstirii.
- 2) Cuvânt de 10 Mai, rostit de dl. Prof. Dumitru Lungu din Windsor.
- 3) În satul care m'am născut, solo, cântat de dl. Iosif Căpățina din Detroit.
- 4) Frunză verde dintre vii, cor mixt.
- 5) Cântări din acordeon, executate de John Zorza, Jr., din Detroit.
- 6) Zece Mai, poezie recitată de dl. Chirilă Ciuntu.
- 7) "Doina" de Eminescu, rostită de dl. Cezar Teodorescu.
- 8) Foate verde și-o sipică, solo de dl. Vichentie Ocolisanu, acompaniat la acordeon de dl. Gheorghe Besu.
- 9) Foate verde de secară de dl. Besu Gheorghe.
- 10) Cucule pasăre grasă și Deșteaptă-te Române, cor mixt. Programul a fost alcătuit de dl. Chirilă Ciuntu, iar cântările corale conduse de dl. George Oprea.

P. S. Sa, Episcopul Teofil, îndeamnă la urmad, "să stăm legați unii de alții după cum sunt legate mlađițele de trunchiul din care au odrăslit și să ne menținem de aici legătura cu cei rămași în țară. Noi suntem copiii care am scăpat pe fereastră ca să strigăm din răspuseri contra celor ce ne sugușă pârâniții în casă. Chiar dacă dușmanul cel mai nemernic din căți am avut în trecutul nostru glorios, ne-ar masacra toți copiii până la cel din urmă, totuși țara va fi reînscută în unitatea sa națională, făcând să iasă Români din pământ; și Dumnezeu pârâniților noștri va reconstitui cciace sălbateci vor fi distrus. Vrem să trăim, și să trăim independenți, să jucăm marel rol care ne aparține, dar, pentru aceasta trebuie să fim uniți, ca să fim tari".

Cor.

* Cu un fast deosebit s'a sărbătorit anul acesta la Toronto-Canada, ziua de 10 Mai. Serbarea a avut loc în ziua de 12 Mai. Dimineață, după oficierea serviciului divin, a fost ridicat un parastas, pentru eroii Neamului și pentru mamele trecute în cele veșnice. Români din Canada sărbătorind în această zi atât independența Neamului românesc cât și "ziua mamei". După masă, în sala de festivități a "Casei naționale", Părintele Zelea a oficiat un Te Deum, îndăndu-se rugăciuni pentru mântuirea Neamului și sănătatea tuturor luptătorilor anticomuniști, atât din Patrie cât și din exil.

După aceasta, în prezența a numeroși Români—vechi emigranți cât și exilați—, precum și străini prieteni ai Românilor, a urmat un program artistico-cultural. Copiii dela școala duminicală, Pânțurescu, Moșoiu (strănepotul generalului Moșoiu), Gheșea și Bărbieru, au cântat acompaniați de ghitară diferite cântece populare (copiii Pânțurescu a cântat la pian) și au recitat poezii. Corul mixt a cântat "Pe-al nostru steag" iar dl. Matei Hofbota a ținut o avântă conferință cu subiectul "Zece Mai în istoria națională". Dsa, a arătat care este importanța zilei de 10 Mai în istoria națională, după care a arătat simțurile la care este supusă viața românească în Patria robită, precum și în Grecia, unde frații noștri macedoneni sunt supuși la chinuri asemănătoare de către poporul grec.

În continuarea programului, dna Geta Pricopie a recitat poezia patriotică "Țara

mea" de I. Nenifescu, dl. Const. Măgirescu a vorbit despre "a treisprezecea aniversare a zilei de 10 Mai în exil", dl. Drăgan dela Hamilton a cântat două române populare, iar dnii Ștefan Ciotlos la saxon și dl. Diniescu la acordeon au executat muzică instrumentală. Dl. Ilarion Mintici a vorbit despre drepturile României asupra, Basarabiei și Bucovinei de Nord, iar dl. Nicolae Pățaceanu a recitat poezia "Rugăciune" de Octavian Goga. După executarea de către cor a cântecelor "Vântuleț de primăvară" și "Suflecăță până la drău", dl. Teodosiu, președintele consiliului parohial a rostit cuvântul de încheiere, asistența intonând diferite imnuri naționale și marșuri patriotice.

La sfârșitul emoționantei serbări, doamnele din corul "Reuniunii femeilor" din parohia ortodoxă românească "Sf. George, au oferit oaspeților un bufet bine asortat.

Toată serbarea a fost filmată (sonor și colorată) de către dl. I. Mintici junior, tehnician priceput dela postul de emisiune (radio și televiziune) C. B. C. din Toronto.

M. H.

* În ziua de 7 Iulie a. c. s'a sărbătorit la Dearborn-Michigan, ziua Catolicilor Români Americani. Liturghia solemnă a fost celebrată de toți preoții români catolici din Statele Unite. S'a ridicat un parastas pentru martirii și eroii Bisericii și Neamului românesc iar predica ocazională a fost rostită de Părintele Ioan Spătaru, serviciul de diaconi, fiind îndeplinit de C. L. Preoții Gheorghe Russu și Ioan Filip. Răspunsurile la Sf. Liturghie au fost date de corul Bisericii Sf. Maria, din Dearborn, sub conducerea Dnei Dila Sandru.

Cu aceasta ocazie, ARCA a tipărit și difuzat un vibrant apel către membrii ei.

* În noua Zeelandă a luat ființă "Comitetul refugiaților de dincolo de cortina de fier". Actul de constituire a fost semnat în ziua de 11 Noembrie 1956, în casa compatriotului nostru, dl. Alexandru Frunză din Wellington, Noua Zeelandă. Comitetul are compunerea următoare:

Președinte: dl. S. de Kopff (polonez); Secretar: dl. M. S. Stambulieff (bulgar); Casier: dl. Alexandru Frunză (român); agent de legătură între comitet și guvernământul Noului Zeelandă, dl. I. Szakats (ungur); membri în comitet: un reprezentant al Estonienilor, dna L. Kivisik; al Lituanienilor, N. Balciunas; al Letonilor, dl. Spilte; al Cehoslovacilor, dl. F. Grapel și al Ucrainenilor, dl. Iljaszenko.

* În ziua de 9 Iunie, la ora 11, în Biserica ortodoxă siriană din Sao Paolo, Brazilia, s'a făcut o slujbă pentru pomenirea tuturor Românilor căzuți în lupta contra comunismului.

Slujba a fost oficiată de Sf. Sa Preotul Anhidim Ugeriu, care a evidențiat importanța luptei contra comunismului aleu.

B.

ANTICARIAT

Un compatriot dorește să vândă un tablou în ulei de Theodor Aman. Dimensiunile: 24-19 cm. Cei care ar dori să cumpere acest tablou, sunt rugați să se adreseze redacției revistei "Carpații". Acest tablou a fost reprodus în numărul 4-5 al revistei noastre.

* Continuăm a publica numele compatrioților ce au primit cărți dela editura "Carpații", nu le-au plătit, nu le-au înapoiat și nici, cel puțin, nu răspund scrisorilor ce li se trimis:

Lt. Bălăceanu, Suedia; Lt. Nicolaescu, Maroc; Lt. Oancea, Franța; Rotaru, Australia; Bonifacio, Belgia; Lt. Col. Stanculescu, Argentina; Lt. Col. Abeles, Liban; Spuză, Liban; Ing. Octav Vasilescu, Statele Unite; Marcel Dinculescu, Franța; Cornel Holder, Statele Unite; Ing. Virgil Stoicoiu, Statele Unite; Stoian Brăila, Franța; V. Bosniac, Anglia; Mircea Vaslache, Turcia; Pr. Florin Găldău, Statele Unite; Dr. Gh. Palade, Statele Unite; Willy Mihală, Anglia; D. Căinaru, Statele Unite.

* Poezia "Așu", în dialect macedo-român, de Nuși Tulu, apărută în No. 15-17 al revistei noastre, a fost transpusă în românește de T. Papahagi. Doamna Violetta Puppi numai ne-a trimis-o.

* Din cauza proporțiilor, finalul articolului "N. Iorga", de dl. Pamfil Șeicaru, va intra—împreună cu ceace s'a publicat în numerele 19 și 20 ale revistei—in broșura No. 7 din colecția "Carpații".

* Cartea "Amintiri din copilărie" de Ion Creangă, costă 2 dolari și nu 2, cum din eroare s'a anunțat.

* În depozit, la editura "Carpații" se găsește cartea dlui Pamfil Șeicaru, "Răspuns" Glasului "Patriei robite". Costul ei este 1 dolar.

EDITURA «CARPATI» ANUNTA

Au apărut:

- Istoria Românilor din Dacia Traiană, de A. D. Xenopol, vol. I, epuizat.
- Istoria Românilor din Dacia Traiană, de A. D. Xenopol, vol. I, ediția II-a, 3 dol. U. S. A.
- Istoria Românilor din Dacia Traiană, de A. D. Xenopol, vol. II, III și IV, 7 dol. U. S. A.
- Istoria literaturii române, de D. Murărașu, vol. I și II, 6 dol. U. S. A.
- Povești, de Ion Creangă, 4 dol. U. S. A.
- Naționalismul lui Eminescu, de D. Murărașu, 3 dol. U. S. A.
- Amintiri din copilărie, de Ion Creangă, 3 dol. U. S. A.
- Haiducul roman, de Bucura Dumbravă, 4 dol. U. S. A.
- Precursori de Octavian Goga, 3 dol. U. S. A.
- Povești fără Țară, nuvele, de Faust Brădescu, N. Novac și N. S. Govora, 3 dol. U. S. A.
- Rapsodia iberica, ediție bilingvă de Aron Cotrus, 1 dol. U. S. A.
- Poeme fără Țară, de V. Postecă, N. Novac și N. S. Govora, 2 dol. U. S. A.
- Cuiburi de lumină, poezii, de Valeriu Cărdu, 1,50 dol. U. S. A.
- Dacia, de Vasile Pârvan, 2 dol. U. S. A.
- Din crucea pădurii, poeme, de Ion Tolescu, 1,50 dol. U. S. A.
- Persecución religiosa en Rumania, text spaniol, de Rev. Al. Mircea, 0,50 dol. U. S. A.
- Romania, text francez, broșură ilustrată, 0,25 dol. U. S. A.
- Frumoasa cu ochi verzi, de J. M. Manzatti, 3 dol. U. S. A.

Sub tipar:

Istoria presei românești, de Pamfil Șeicaru, vol. I și II, 6 dol. U. S. A.

Răscola, roman, de Liviu Rebreanu, vol. I și II, 6 dol. U. S. A.

Colecția "Carpații" în limba română:

- 1) Intre Volga și Intre Mississippi, de Aron Cotrus, 0,25 dol. U. S. A.
- 2) Isprăvile și viața lui Mihail Viteazul, de P. Ispirescu, 0,50 dol. U. S. A.
- 3) Octavian Goga, de Pamfil Șeicaru, 0,50 dol. U. S. A.
- 4) A. C. Cuza, de Pamfil Șeicaru, 0,25 dol. U. S. A.
- 5) C. Stere, de Pamfil Șeicaru, 0,50 dol. U. S. A.
- 6) Ardealul și Habsburgii, de G. A. Pordea, 0,25 dol. U. S. A.
- 7) N. Iorga, de Pamfil Șeicaru, 1 dol. U. S. A.

Majoritatea acestor lucrări se găsesc și în ediție pentru bibliofili, numerotate și legate în piele, costul unui volum fiind 10 dolari. Cărțile se pot procura fie dela editura fie dela: Canada la dl. Radu Mircea, 368 Ontario Street, Toronto-Ontario, sau dl. Chirilă Ciuntu, 1226 Pierre Avenue, Windsor-Ontario; Statele Unite, la dl. John Covănea, 4406, Todd Avenue, East Chicago-Indiana sau la dl. Nicolae Aristide, 796-9 Avenue, New York 19; Franța, la Boyveau & Cheillet, 49, rue Monsieur le Prince, Paris 6 sau la H. Samuelian, 51, rue Monsieur le Prince, Paris; Italia, la Agostino Massa, Piazza Winckelman, 8-9, Roma.

CARPATII

Revistă Culturală

Director: ARON COTRUS
Redactor: TRAIAN POPESCU

Redacția și Administrația:
Calle Villanueva, 43, Madrid.
Abonamente:

Anual: 5 dol. U. S. A.
Pentru instituții: 12 dol. U. S. A.

ES MANUSCRITO.—MARSIEGA, S. A.